ই. ু্যাসা জাবনা 


প্ীর্যা।, কিন্তু, ধা হঈতে বহিগ্ত হইয়া বিয়দ্র 
গুন করি আ. করিতে, আয়।ময় সত্নারেন কুটিল. 
সয়াঞআমায অভীষ্ট নিদ্ধিত্ধ প্রধান প্রাতি-বন্ধক হইল। 
পরম শোভাকর পুর্ণচন্দ্র পরিশোভিত নভোমগুলে 
নহম। নবঘন প্রকাশিত হঈয়া, চন্দ্রমার প্রদীপ 
রখ আচ্ছাদন করিলে, ভূমগুল যেরূপ -হঠাৎ অন্ধ- 
কারাবৃত হয়, আমর গ্রকুল্প অন্তঃকরণে, অহনা 
মায়ামর গেঘজ!ল উত্থিত হইরা, হৃদয়ের পবিত্র 
আলোক নির্বাণ করিয়। মনকে দেইনপ ছুঃখান্ধকানে 
পৃ করিল। চক্ষু দর্শনক্রিয়। লোপ হইল। মনের 
গতি পরিবর্থত হুইল। মশুখদিকে গমন করিতে, 
চরণ ওর অগ্রমর্ণ হইল ন। | ক্ষণকল নিস্তব্বভাবে 
তথায় দণ্ডায়মান থাকিয়া, চনিদিক নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলাম। যেশ্থানে আমি দণ্ডায়মান ছিলাম, নে 
স্থানটী দৈর্ঘ্যে গুস্থে ক্রোখাধিক বিশুত একটা প্রান্তর 
মাত্র | গ্রান্তরের ছুই দিকে শিবিড অরণা) একদিকে 
সুদুরবাহিনী বেগবতী স্রোত তী, অপর দিকে বিবিধ 
তরুরাজিতূষিত সুরমা হন্মো পরিশোভিত মদীয় জন্ম- 
ভূমি। কেবল দুই একটী অশ্ব, বট ও বৃহৎ বৃষ্থৎ 
ঝাউ বক্ষ ভিন্ন প্রান্তরের অপর মদুদয় স্থান শ্যামল 
নবদুর্ব!দলে মণ্ডিত। যেন বন্য জন্তগণের বিশ্রামের 
জনা, পরম ক'রুণিক পরমেশ্বর, এই নমতল তুমির 
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উপর বিনালঙ্কারে পরিশোভিত, মবুজবর্ণে চিত্রিত 
অপুর্ব গালিচা বিস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন। এই ঘোর 
নিশাকালে, এরপ স্থানে একাকী অবস্থান করা প্রথম 
নংদারত্যাগী যুবকের পক্ষে, কেমন ভীমঘণ বাঁপার 

তাহা বোধ হয় নকনেই নার়!নে অনুমান করিতে 
পারেন। তাহাতে আবার অদূরস্থ আরণা জন্ত্গণের 
তীৰণ নিনাদে, কর্ণকুহুর বধির ও নর্কখরীর ভয়ে 


কম্পিত হইতে লাগিল | 

কিয়ংকাগ কিংকন্তব্য নিমৃঢ় হইয়া মন্ম থস্থ একটা 
ঝাউ বৃক্ষে আরোহণ করিলাম । কিছুক্ষণ পরে অপে- 
ক্ষাকৃত চিতের হর্ধ্য সম্পাদন হইলে, মনে মানে এই 
আলোচন! করিলাম, যে উন্দেশ্টে বাটা হঈতে বহির্গত 
হইলাম, নে উদ্দেখ্ব মাধন জন্য, কত দূরদেশে গমন, 
কত ভীষণ স্থান পর্যটন করিতে হঈবে; কিন্তু বাটী 
হইতে বহির্গত হইনা, গ্রাম পরিতা|গ করিতে ন1 
করিতে, মনে ভয়ের সঞ্চার হইল। অতএব এখন 
হইতে আমাকে ক্ষুধা, তৃঝা, ক্রোধ, ভয় প্রভৃতি মমস্তুই 
পরিত্যাগ করিতে হঠবে। হত ক্রমাগত ২। ও 
দিন কেব্লগাত্র বাযুও সুবিধাগত নির্বরপারি পান 
করিয়।ই, ক্ষুধ। তৃষা নিবারণ করিতে হইবে । হয়ত 
কতশত হি জন্তনমাকুল নিবিড় অরণ্যে, রজনী 
অতিবাহিত করিতে হইবে । অতএন অদা হইতে, 


৪ সন্ন্যাসী জীবন। 


নাহসকে শরীর রক্ষী সেনাপতি, দীনের গতি দীন- 
নাথের ভক্তিকে মূলধন ও হরিনামাম়ৃত উপাদেয় 
পানীয়, এই মাত্র পথের সম্বল করিলাম । বারান্তরে 
মনে উদয় হইল-_হয়ত পরম পিতা! পরমেশ্বর আমাকে 
মংগার মায়ায় মোহিত করিয়।, পুনরায় মংসারাশ্রমে 
গ্রবেশ করাইবর জন্কা, প্রথমেই ঈদ্ুশ মঙ্গটে নিক্ষেপ 
করিয়া, মনে ভয়ের নঞ্চার করিঘ়। দিতেছেন; কিনব! 
পূর্বকালে যেমন ঘহ্ুমরণেচ্ছ ঘতিগণ, নহমরনো দ্য তা 
হইলে, প্রথমে তাহ।দের এক অঙ্গুলি অগ্নিতে দগ্ধ করিয়। 
রহিযুঃত। শঞ্জির পরীক্ষা। করা হইত, তদ্ধপ আম!কে 
আজীবন অনন্ত কষ্ট ও অশেষ দুঃখ তো করিতে 
হইবে বপিম্নাই বুঝি, জগত্পাত। জগদীখর ঈদশ 
শঙ্কটে নিক্ষেপ করিয়া আমার মহিধুততা-শাজর 
পরীক্ষা করিভেছেন। যাহ! হউক আর গামি মংন- 
রের মোহিনী মারার মুগ্ধ হইয়। আগয়াকে কলুধিত 
করিব না। এই ভাবিয়া! পরম পিত। পরমেথরের নিকট 
মনোরথ পুরণে।দেশে গ্রার্থন। করিবার না উদ্দুখী 
হইলাম । মুদিতনেত্রে বহুক্ষণ উপাননা কারয়!, 
চক্ষরুনমীলন করিবামাত্র, অনংখা তারকাবলি পরিপু 
রিত, অনন্ত সুনীল নভোমগালের বিচিত্র শোভা, 
নেত্রোপরি পতিত হইল। বোধ হইল যেন, পরুম 
কুপাবান, ভগবান, জুবর্তারকারাজি ভূষিত নীশি 
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চক্্রাতপ বিস্তার করিয়া, স্বর্গীয় দেবতাগণের বহুদুর- 
ব্যাপী দৃষ্টি হইতে, পৃথিবীন্থ মানবগণের পাপ কার্ধ্াদি 
দর্শনের পথ রোধ করিয়াছেন । নেই বিচিত্র চিত্রের 
গ্রত্োক চিত্রে, ত্রষ্ট।র হুষ্টিকৌশল ও শিল্পনৈপুণোর 
অদীম পরিচয় দৃষ্টে, মন এশ্বরিক প্রেমে মুগ্ধ হইল। 

এতদিন মানব্গণের কারুকার্য দর্শনে মুগ্ধ ছিলাম? 
এতদিন 'আগরা নখরীর তাজমহল, ক'পকাতা নগরীর 
হাইকোট “বিলডিং জেনারল পোষ অ:ফন, রাইটার 
বিলডং, রেলও:য় আঁফন ইতাদি দর্শন করিয়া, 
নয়নকে সার্থক জান করিতাম, গ গাপন।কে ধন্য 
বলি্রা মনে করিতাম। এতাদঘন হাবড়াবীজ, হুগলী- 
বী্গ, টেমন্নদীর শুড্গ, বাবিলনে পুষ্পোদ্যান, 
ডেনমাকের প্রতিমূর্তি দন করিয়া ইউরোপীর হীর্জ- 
নিয়রথণের শিপ্পটৈপুণোর ভুনা গ্রশংনা করি হাম, 
ইউতরাপীরগণকে দেতা মণ মনে করিতাগ, 
কিন্ত আজ দিশ্বপাভার বিশ্বনিজরী কারুকার্য দৃষ্টে, 
মেনকল তুচ্ছ বোধ হইতে লাগিল । পরস্ক মণেন্ 
ঘোর ভরমান্ধকার দূরীভূত হইল। 

হৃষ্টি কভার হজিত, অমাম গুণান্িত। নন। রঙ্গে 
রঞ্সিত, বিনাবায়ে গঠিত, সন্হস কারুকাধ্যেয 
প্রতি উপেক্ষ। করিয়া, অনিতা কুদুৃশ্য বন্তকে সুদৃশ্য 
বলির এত ক্কাল মলে সরিগা ১৭ নাতে, আম্ গ্লাশির 


শালা আখি 


উদয় হইল । আহা! নভোমগুলের নৌন্দর্যয দর্শনে, 
মনে মনে নবনব ভাবের উদয় হইতে লাগিল। 
আবার বোধ হইল, সুনীল নভোমগুলের সুন্দর শোভা 
দর্শনে, ভ্রিদিবস্থ দেবতাগণ বুঝি, ত্রিদিব ত্যাগ 
করিয়।, গুথিবীস্থ মনুজগণের কার্যকলাপ দশন ও 
পাঁপ পুখ্যের বিচার করিবার জন্য, স্বরং পুর্ণত্রন্ধ, 
পুর্ণচন্দ্রবরূপে, ও অপরাপর দেবতাগণ নক্ষত্ররূপে, 
গগনরূপ পিংহাননে অধিরূঢ় হইয়া রাজকার্ধ্য নির্মাহ 
কর্রিতেছেন ; এবং জ্যোতিশ্বন্ন ভগবান, চন্দ্র শি 
রূপে পৃথিবীতে অবতরণ করিয়া, ক্ষেত্রের উর্বরতা, 
শস্যের নজীবতী) জলর শীতনতা, মনন্গণের 
গ্রকুল্পতা নম্পাদন করিয়া, সমস্ত পৃথিবীতে আপন 
অন্তিত্থ বিজ্ঞাপন করিতেছেন । 

এ আবার কি! হটাৎ পৃথিবী অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
হইল কেন? চন্দ্ররশখি নহম। তিরোহিত হইল কেশ ? 
ও! বুঝেছি! পাপড়ূ মতে পুণ্যায়। কত ক্ষণ অবস্থিতি 
করিতে পারেন? পুথিপীর পাপ কাধ্য দর্শন করিয়। 
পুণ্যবন পূ্ণব্রদ্ষ, আর পৃথিবীতে অবাইান করিতে 
পারিলেন না । উঃ! এ কিমের শব্দ? কর্ণ দ্ধ 
বধির হইল; অকল্ম'ৎ পিনামেঘে বজজপাত কেন ? 
ুষ্টের দমনকর্তা পাপী দমন জন্য কি, পাপীর মন্তকে 
বন নিক্ষেপ করিলেন! তাই নিশ্চয়! পাপিগণ, 


৮০০০৯ ছি 
সিসি 
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এই রূপে অবিলন্কে পাপের ফল:ভোগ করে | বজ্জা- 
লোকে চক্ষু ঝলমিত হওয়ায় আর উদ্ধে দৃষ্টি করিতে 
না পারিয়া মুখ নত করিলাম । তখন শ্ামল নব- 
ডর্ধাদল মগ্ডিত প্রকাঁও প্রান্তরের উপর দৃষ্টি নিপতিত 
হইল। আহা কি অনির্কাচনীয় শোভা! একে শ্বাম- 
বখের নবদর্মাদল নমভাবে সমস্থ স্থানে বিস্তৃত 
খ!কিয়। প্রান্তরের অপূর্ব শোভা মন্গ!দন করিতেছে; 
তাহাতে আনার, প্রতোক দুর্দাদলোপরি, নিক্ষিপ্ত 
শিশির বিন্দুর উপর চন্দ্ররশ্মি পতিত হইর|, শ্যামা- 
নাবুবতীর নাণিকা প্রান্তে, চন্দ্রকান্তমণি নিশ্মিত 
নোলকের নায় শোভা পাহতেছে। গোধ হহল যেন, 
দ্পহারী ভথব:ন যৌবনমদে গমত্তা, সর্দালঙ্কারে 
বিঠবিভা, শুরূপে গর্বিত! কামিনিগণের গর্ব খর্কা 
করবার জনা, এই সুদ্রশ্োর তুষ্টি করিয়াছেন | এক 
ভাবে বতক্ষণ উপবেশন করতে অধিক কট হইতে 
লাগিল, কারণ অন্যাপি আমার আম্মশাদন হয় 
নাই) কাজেই, দিক পরিবত্রন কনিদ্না উপবেশন 
করিল'ম। সম্মুখে দেখিলাম, আ্োতন্বতী কল কল 
স্বর প্রবাহিত হইন্েছে, তাহার উপর চক্জরকিরপ 
নিপতিত হইয়া, মরি মরিকি লুন্দর শোভাই মম্পা- 
দন করিয়াছে । বোধ হইল যেন, সোহাগিনী 
আ্োতন্বতী, স্বামীর দোহাগ ভো'গ করিবার জন্য, স্বণ।- 


রি ..... সন্্যাসী জীবন। 


লগ্কারে বিভূষিহা। হইয়া, পার্খহ বৃক্ষরাজিকে আপনর 
বৌন্দর্যা দেখাইবার জন্য, ম্বুমন্দগতিতে গমন 
করিতেছে; এবং কখননা নিশা! শেষ হুইল দেখিয়াই 
হউক, না বিরহের আতিণধ্য বশতংই হউক, ক্রুত- 
গামিনী হইয়া গীতচ্ছলে মধুর কলধ্বনিতে সাগরাভি- 
দুখে গমন করিতেছে । 

একি! এ আবার কি! এ নিবিড় হিংআজন্ত 
নমাঁকীর্ণ বনসধ্য এ কাহার বান'হ'ন? ও! পুর্বে 
যে শ্রবণ করিতভাঁম, মুনিম ষণণ অরণ্যে তপস্যা জন্য 
কুশীন নিম্াণ করিয়া সনাতি করিতেন, এ নিশ্চগ্বই লে 
ধামিগণর পার্কিটীর | খবিগণের পর্ণকুগীণ দষ্টে 
নিজের আব!মের ব্ষিয় মনে হছঈল। তখন জন্মভূমি ৰ 
পরনে দুষ্ট নিক্ষেস করিল,ম। নেই পারচিত বৃহৎ বৃহৎ 
বৃক্ষ, মেমক্ল বৃক্ষে বালাকালে পক্ষিশাৰক ধৃত 
কবিণার জণ্য আরে।হণ করিতান, নেই আতম্রীন 
বন্ধগশের অউালি চা, যে অইশিকর উপর কতদিন 
ঘুড়ী উড্াইবার জন্য উঠিভাম, গ্রঃমনধান্থ, নেই 
ক্রীড়াডুমি, বেখানে কত প্রকার ক্রীড়া কৌতুক 
করিতম, ঘেই পাঠমন্দের, যেখানে বালাক'লে 
প:ঠ'ভান করিতাম ও শিক্ষক মহাশয়ের প্রহার ত.য় 
পাঠাগারকে যমাগার ম্বরূপ জ্ঞান করিতাম। বাটী 
থাকিতদও অব্যাঙ্তি নই, পিভার কঠোর শানলে 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৯ 


নিয়ত মন্তপ্ত থাকিতে হইত এবং পাঠ'ভ্যামে অব- 
হেলা করিলে নিলক্ষণ প্রহারও মহা করিতে হইত । 
এই দময়ে ম্নেছময়ী জননীর স্েছের কথ। মনে পড়িল । 
ক্রম ব'লাকাল ছাড়িয়। কৈশোর তংপরে মৌবন 
কালের কথ| মনে পড়িল। এমন সময়ে, নহসা 
'শামার হৃদপিণ্ড মাধ্াকধণের নার কিমের আকষণ 


স্প 


হইতে লাখিল। 





রচনা সেই মুখ নেঈ গৌরনর্ণে চিত্রিত, 
পন্মপত্রারূতি বদনাপরি পন্মাক্ষি ভামিন, এবং 
তন্মধাস্থ তলকুল ঘমতুল নামিকা পরিশোভিত, এবং 
ন্দদগ্র মা নোলক পারদোলিত ও তাশুলরসে 
ুঠাম ও%াধর সুরঞ্জিত মুখখানি মনে পড়িল। তখন 
[মি অদনদ পিবেচন| বিহীন হইয়া কিম্ৎকাল 
ঠিত্র'পিতের ন্যায় অপস্থিতি করিয়।, কিছুই শির্দেশ 
করিতে অক্ষম হইর়| বৃক্ষ হইতে আঅণরোহণ করিলাম, 
এবং যথেচ্ছ! মম করিতে লাণিল্াম | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


মাঁনবগণের দুক্ষম্মের শক্তি বিধালের নিমিত্ত, 
জগ্পাতা জগদশ্বর কর্তুক যহগুলি উপায় নিদ্ধী- 
রিত হইয়াছে, তন্ম্ধো চিন্তী একটি প্রধান উপায়। 
মানবগণ কোন অপরাধ করিলে, অর্থাৎ রাজার 
নির্দি্ট নিঘমাবলী বিরুদ্ধ কোন কার্য করিলে, 
অপর[ধিগণকে, আধুনিক রাজনিয়মানুনারে কারা 
বাদ ও বেত্রাঘাত গাভৃতি শারীরিক ও আর্থিক দ্ 
ভোগ করিতে হয়; কিন্তু জগং্পাতা জগদীশ্বরেন 
দও বেরপ নহে, তাহ! অতীব আশ্চর্য্য | 

ঈশ্বরের অনভিপ্রেত কোন কাব্য করিলে, অর্থাৎ 
ঈশ্বরের নিয়ম লঙ্ঘন করিলে, ম।নব্গণ যেন্ধূপ দণ্ুপ্রাপ্ত 
হয়, যাদও দেই মকস দও, রাজগণের রুত প্রাগুক্ত 
প্রকার দণ্ড অপেক্ষ। মন্ুনাগণকে শত নহজঅগ্ডণ 
আঁধক বন্ত্রণ প্রদান করে, তথাপি মাণবগণ তাহা ঈশ্ব- 
রের রৃত দণ্ড বলিয়া অনুভব করিতে পারেন ন]। 
কারণ মেই নকল দণ্ড, দগুদাত!র দান্ঞ। বনরের 
অনুমতির উপর নির্ভর করে না। পুর্ব হইতে তাঁগার 
এমনি নংবোগ সংঘটিত থাঁকে যে মানবগণ কোন্‌ 
হুক্ষশ্দের কিদণ্ড তাহ। কিছুই অনুভব করিতে 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ টি ১১ 


গপ!রেন না। যন্ত্রণাদায়ক নানা প্রকার জ্বর বহুবিধ 
উদরাময়, অনেক প্রকার বেদনা, ইত্যাকার নান! 
জতীর় পাড়া, ঈশ্বরের শাস্তি বিশেষ তাহার আর 
সন্দেহ নাই | কিন্ত এই অকল শাস্তি অপেক্ষা, উশ্ব- 
রন জিত আর এক প্রকার অতি চমংকার শাস্তি 
আছে। যেমন আধুনিক রাজগণ, কোন বিশেষ 
মন্্রান্ত ব্যক্তি 'সপরাধী শ্রেণীভুক্ত হইলে, তাহার জন] 
অনধিক অপমান জনক এবং অনায়ালনাধা নূন 
গুকারের শান্তি বিধান করেন পরম পিতা পরমেশ্বর 
বুবি, মন্ত্রাস্ত ধনাঢ্য ও উচ্চ পদাভিষিক্ত ব্যক্তিগণের 
ছুক্তির শাস্তি বিধান জনা, নেইরূপ অনায়'ন সাধ্য 
দেই শাস্তির হজন করিয়াছেন তাহার নাম চিন্তা। 
চি] বে কিরূপ শান্তি, তাহ] বোপ হয় আমার আর 
বিশেষ করিয়া! ওবাইতে হইবে না। অকলইঈ, বিশে- 
উচ্চপদাভিষিক্ত ধন!ঢ্য ও ভক্গাশীবর্গ, বিল- 
রণ রূপে অবগত আছেন । বি অপরাধে যে, আমি 
ফগণীশ্বরের এই চিন্তা দণ্ডে দিত হইল!ম, তাছ! 
কে কমনে বুঝিব ? 
; পুর্ব বর্ণিত বক্ষ হইতে অবরোহণ করিয়া, চিন্তা 
দ্র ভোগ করিতে করিতে কোন্‌ দিকে কত দুর 
গামন করিয়াছি, তাহ! কিছুই অনুন্ন করিতে পারি- 
গ্লাম না। 


১২ সন্যাসী জীবন । 


বাহ্জ্ঞান শুন্য হুইয়া, কেবল চিন্তাদণ্ড সস্ভোগ 
করিতে করিতে গমন করিতেছি, অকম্মাৎ অদ্যোজাত 
শিশুর ভ্রন্দনধ্বনি আমার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। এ 
শব্দ প্রাবিষ্ট হইবামাত্র আমার জ্ঞানের সঞ্চার হইল । 
তখন আমি টিম্তাদও হইতে অব্যাহতি পাইলাম, 
এবং ক্রন্দন শব্দানুনারে, নেই দিকে গমন করিতেছি, 
এমন অময়ে নদীজলে কোন গুরুভার দ্রব্য পতনের 
ন্যায় শব্দ শ্বুবণ করিলাম । তং পরক্ষণেই, হা পাপী- 
মনি! হা হন্তভাগিনি! হা কুলকলঙ্কিনি! কি 
করিলি? অর্বনাশ কন্সিলি? পুজ্ হত্যা করিলি ? 
যে নুকন্ম অপেক্ষা আর কুকর্ম নাই, যে অপরাধের 
সার্জন। নাই, দে পাপের গ্রায়শ্চিন্ত নাই, নেই জীব 
হত্যা পুক্র হত্যা পাপে লিপ্ত হইয়া আত্মাকে কলু- 
যিত করিলি » এই কি তোর নচ্চরিত্রতা? এই কি 
তোর প্রাশ্মিকত1 2 এই কি তোর বৈধব্য ব্রতের পরি- 
গাম? তুই ন!| কুঁলীন বিধবা রমণী? তুই না হবি- 
ষ্যান্ন ভোজী হিন্দু বিধবা? তাই বুঝি, অদ্য প্রসুত 
সুন্দর শিশুকে, নদীজলে নিক্ষেপ করিয়া বৈধব্য 
ত্রতের ও মচ্চরিত্রতার পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিলি! কাজ 
কি তের ধর্মে, কাজ কি তোর সমাজে, কাজ কি 
তোর লোকনিন্দা ভয়ে এ পুক্র হত্যা পাপে কলুঘিত 
হওয়। অপেক্ষা, সমাজ পরিত্যাগ পূর্বক চিরকাল 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। ২৩ 
ধনবাপিনী হওয়া তোর পক্ষে সহজ গুণে শ্রেয়ক্ষার। 
ভাঁহা হইলে তোর পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইত। এইরপ 
ধাকাবলী শ্রন্প করিতে করিতে সেই ল্ানে উপস্থিত 
হয়! দেখিলাম, একটি অাদশ কি ভনবিংশতি বায়ি 
ব্রমণী। রমণীর পরিচ্ছদ দৃষ্টে বোধ হুইল তিনি হিচ্ছু 
রিধবা; ও অপরটী অনুমান অশীতি বর্ষ বয়ক্ষ বৃদ্ধ 
রাজ্ণ, কিন্তু বৃদ্ধ হওয়াতেও ভাঠার শরীর বিরূপ 
বা রূপলাবণয তিরোহিত হয় নাই । বৃদ্ধের শরীরের 
আয়তন, নাতিহুত্ব নাতিদীর্ঘ,” এবং শরীর বিলক্ষণ 
বলিষ্ঠ, নর্ধাঙ্গ সুন্দর গৌরবর্ণে রঞ্জিত ও সুগঠিত, 
ক্থাকর্ণ বিশ্দুত চক্ষু দুইটীতে বদন মণ্ডলের লোকাতীত 
সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিতেছে । পরস্ধ চক্ষুদ্বয় এমনই 
কঙজঃনাঞক যে মানব চঙ্গে কখনই যেরূপ তেজঃ 
সস্ভবিতে পারে না) খগরাজের গর্ব খর্ব করিবায় 
জন্যই যেন, বিধাত্তা। ভাহার অতু না্সিকার হষ্টি 
করিয়াছেন। ওষ্ঠাধর তানুলয়ণ, [কথ্থা অনা কোন 
ক্তবর্ণে রঞ্জিত, না হইলেও, ম্বাভাবিক এমনই নুন্দর 
বর্পে চিত্রিত, যে জগতে শ্রমন কোন বর্ণ নাই খে, 
ভাহার উপমা হইতে পারে। ম্বেতকখশ্, বদদষওলেছ 
দতুর্িকে ঘন সরিবিষ্ট থাকিছা, বদন অ্লের সৌঙ্য- 
ছগর প্রকাশ করিতেছে; প্রশস্ত ললাটে প্রগাঢ:বুদ্ধির 
প্ররিচয দান করিতেছে ;-পৃষ্ঠেপর ল'বত ছও।ঙাদ 

হ 
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দে কৈলনপতি ভূতনাথ বলিয়া! ভ্রম হয় । পরিধান 
£কীহিক বস্ত্র। কলতঃ সর্বাঙ এমনই তেজঃবাগুক 
ও মূর্তি এমনই প্রশান্ত যে, বোধ হয় যেন সাক্ষাৎ 
ধর্ম অভাগিনীকে ধর্্দোপদেশ দিবার জন্য, মানব- 
সপ পরিগ্রহ করিয়া! তার অবতীর্ণ হইয়াছেন। 

আমি ভক্তি সহকারে তাহাকে প্রণাম করিয়। 
ধলিলাম দেব! ভবদীঞ রূপ সন্দশনে মদীয় অন্তঃকরণ 
নিতান্ত অধীর হইয়াছে । আমার বোধ হইতেছে 
যেন ভূমগডলের পাপভার অপনোদন করিবার জন্য, 
জপনি ত্রিদিব পরিত্যাগ করিয়া, পৃথিবীতে অবতীর্ধ 
হইয়াছেন, অিদিববানী না! ছইলে ভূমণ্ডলবাসিগণেক্ক 
কখন একাধারে সমস্ত সুলক্ষণ দু হয় না। অতএব, 
কার্য ! বদি কোন প্রাতিবন্ধক না থাকে, তবে 
জনুগ্রহ পুর্বক আমার কয়েকটী জিজ্ঞান্য বিষয়ের উত্তর 
প্রান জারা, অধীনের উৎনুকা নিবারণ করতঃ কৃতার্থ- 
হ্রুন। 
। কেনই. বা আপনি, এ ভদ্র মহিলাকে তিরস্কার 
করিতেছেন? কেনই ব1 ইনি, এরপ নির্জন বনপ্রদেশে 
লিমাগত| হইয়াছেন ? কি:নিমিতই বা আপনি এস্থাছে 
আধগাত হইয়াছেন:? কেনই বা আমি, ইতঃপুর্বে এ 
(বির্ধন, বন প্রদেশে নাঃ এাশুত বালকের ব্রনের 
দযার কন্দন.ধ$নি হণ করিলাস? এবং কেনই রা, 


ঘিভীয় পরিচ্ছো। এ, 
মাল! প্চান অনুসন্ধান করিয়া সেই বালকের সউদ্গেশ 
না পাইল।ম ? আমাকে ভ্রা্গণ. দেখিয়া, তিনি প্রতি 
নমস্কার পূর্বক কহিলেন, মহাশন্ন ! বলিৰ কি, থলিতে 
হদর বিদীর্ণ হয়, কঠ শুষ্ক হয়। রসন! শ্বকার্ধা 
সাধনে বিরত 'হয়। বল্লালসেন কৃত, কৌলীন্য 
প্রথাই বভ সর্বনাশের. মুল । কি কুক্ষণেই যল্লালসেন 
এই কুলক্রমাগত কৌলীনা প্রথ।র কৃষ্টি করিয়াছিলেন । 

হে মহাত্বন্‌ বল্গালবেন ! ভুমি কি উদ্দেশে এই 
কুল-ক্রমাগত কৌলীন্য প্রথার হৃটি করিয়াছিতে 
ভাহ1 ফেমনে বলিব! কিন্তু তোমার হৃতী কৌলীন্য 
প্রথায় রঙ্গীয় নমাছের ঘে কি ছুর্গতি হইতেছে, 
তাহা ভূমি এক্ষণে 'দেখিতে পাইতেছ না ' একবাঞ্ 
আসিয়। দেখিয়। বাও, তোমার কৃত কৌলীন্য প্রায়, 
বঙ্গীয় সমাজ কিরূপ জর্জরিত হইয়াছে । রঙ্গ 
'ন্যানা রাজগণের কীতি হারা, তহা্গের মা 
খআদ্যাপি বঙ্গে বিরাজমান রহিয়াছে বটে কিন্ত পরি» 
গামে তাহাদের কীর্তি বিলুণ্ত হইলে, তাহাদের নামও 
বিলৃণ্ত হইবার সম্ভব । কিম্ন ভূমি বন্ধীয় সঙ্গাতে 
ছীর্তিম্তন্ত ংস্থাপিত করিয়াছ, শীঙা কিছুতেই বিলুক্টী 
্ইযে না। যতদিন বঙ্গদেশে হিন্দুধর্শা প্রাফিযে, 
যতদিন বঙ্গে, একটি মাতরও হিম্ু সস্তান বাগ. করিষে। 
গ্ততনিন তোমার কীর্তি বে দেদীপামান থাকির়ে)। 
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নদিও কালক্রমে বদেশ, দুস্তর সাগর” নিবিড় অরণা, 
কিবা জুবিস্তীর্ণ মরুভূ'মতে পরিণত হয়, ..তখাপ্পি 
তোমার কীর্তি, বঙ্দেশ পরিত্যাগ -কারবে না। 
বানের ! শোতে, আরণ্য বৃক্ষপত্রের অর্্দর শবে, 
যরুভূমর মধ্য্থ বাহুর শন্‌ শন্‌ শব্দে, অনন্তকাল 
তোমার কীর্তি ঘোষিত হইবে । . 

, ছে বঙ্গবাসগণ। আর কতকাল তোমরা মোহ 
চিযার গা থটকিবে? আর কতকাল তোমর! 
কুল গেরব রক্ষা করিতে শ্রী, কনা! ভগিনী দ্গকে 
ফিনন্ত দুঃখার্ণবে ভামাইয় দি£ব? আর কতকাল 
তোমর! কৌলীন্য বর্ষযাদা মংদ মত্ত হইয়। রমণী বথ 
করিবে? তোমাদের এ মোচনিদ্রার কি অস্ত মাই? 
এক. পুরুষ, দুই পুরুষ, পর্যায়ক্রমে চতুর্দশ পুরুষ গত 
হই, তথ|পি কি তোমাদের এ মোহনিড্রা.. ভঙ্গ 
হইবে না? এক বৎসর দুই. বৎসর ক্রমে ক্রমে শত 
সহজাপিক. বংনর -গ্রত হইল, তথাপি কি তে।মাদের 
ধু 'কৌলীনা মদমঞ্ততা অন্তহিত্ত হইবে না? নী"! 
আয না !! কথেউ হইয়াছে!!! একবার জ্ঞান চক্ষু 
উদ্দীলম কর, একব|র বঙ্কমাতার দিকে দৃষ্টিপাত কর, 
আন্ধবাক্ধ অদ্ভাশিনী বক্ষ রমণীগণের ক্রন্দনে কর্ণপা্ধ 
উর । দেখ ষমাজের কঙঠোর খাগনে, অবল। রমণী 
(কিপ। শাদতা। হইয়াছে । সুখ, ছুংখ সকল হঘক্েই 
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আছে; যন্ত্রণ। সকলেই অনুভব করিতে পায়ে; 
পরম দয়ালু ন্যায়বান পরমেশ্বর, পুরুষগণের শরীর 
রক্তমাংমে ও রমর্ণীগণের শরীর পাষাণে, কি লৌছে,, 
কি তদপেক্ষা। কঠিন পদার্থে নির্মাণ করেন নাই"! 
তোমরা ইচ্ছামত আহার বিহার কর, কিন্তু অভাগিনী 
রমণীগণকে, চিরকাল অপরাধিনীর ন্যায় বঙ্গিনী 
করিয়া রাখিয়াছ। তোমরা পরিণরের পুর্বে, পাত্রীক় 
বয়স, রূপ, গুণ বিশেষ করিয়া পর্যবেক্ষণ করিতে 
কিছু মাত্র ক্রটী কর না, কিন্তু অবলা রমণীগণের. 
পরিণয়ের পূর্বে তাহ!দিগকে, এই বরকল বিষয়ের 
পর্যবেক্ষণ করিতে দেওয়া দূরে থাকুক, স্বত্যু শয্যাগত 
বৃদ্ধ হস্তে নমর্পণ করিবার সময়েও তাহাদের মতামতের. 
উপর কিছু মাত্র নির্ভর কর ন|। 

তোমাদের বিবাহিতা স্ত্রী, কুৎসিত কিম্বা অন্য 
কোন গ্রকারে তোমাদের মনোরঞ্নকারিণী ন! 
হইলে, অনা স্ত্রীর পার্ণ গ্রহণ করিয়া, পূর্ব স্ত্রীকে 
চিরকাল নানামতে যন্ত্রণানলে দগ্ধ করিতে কিছু মাজ 
পাপ.মমে কর না; কিন্তু পরম! সুদ্দরী অবল৷ যুবতী, 
ভোমাদের কৌশলে কুৎসিত বৃদ্ধের নহিত পরিণীত। 
হইলে, অভার্গিনী, তাহায় চিরকালের আশা, চিক্ম” 
কালের সুখ, চিয়ফালেয় বানা, এক কালে জন্মের 
মত জলাঞলি দিয় হলোছুঃখে 'একদিন' দ্বামীর পিক 
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ত্বানরূপ আলাপ না করিলে, তাহাকে পাপিয়মী 
বলিয়া প্বণা প্রদর্শন কর। তোমাদের. পরিণীত। 
স্ত্রীর স্বতযু হঈলে, দ্বিতীয় বার বিবাহ করিতে ছুই দিন 
কালও বিল কর না, কিন্তু হতভাগিনী রমণীগব 
বিধবা হইলে, আজীবন তাহাদিগকে বৈধব্য যন্ত্রণানলে 
দ্ধ কর। এক সন্ধা! হবিষ্যা্ন ভোজন করাইয়া 
তাহাদের শরীর শীর্থ কর, বসন ভূষণ জন্মের মঙ্ড 
তাহাদের নিকট হইতে গ্রহণ কর, হায়! হায়!! কি 
অন্যায়! কি অত্যাষ্ঠার!! কি অরাজকতা !! 

রে কৌলীন্য মর্ধ্যাদ! ! তুই "আর কতকাল এদেশে 
আধিপতা প্রকাশ করিবি? রে নমাদ্রের কঠোর 
শামন! তুই জার কতকাল, অভাগিনী ছুর্বলা বক্ষ 
রলমণীগণকে শাসিতা করিবি? দূর হা! দুরহ!| দুর 
হ|]| শীত এ:দশ হইতে দূর হ! তোদের জনা, বজীর 
রমণীগণের ছ্ুরবস্থার থেষ হইতে আর কিছু মাতবাকি 
নাই। তোদের জন্য বঙ্গমাতার পবিত্র অঙ্গে কলগগ 
রেখ! অন্বিত. হইতে, আর ববদ্দুমাত্র হ্থানও অবশিষ্ট 
নাই। দেশ ছারখার হইল! অবল! যুবতীগণের 
দুঃখাঞ্রাতে, বিধবাগণের ত্রন্দনে, বঙ্ষম'ত।র বক্গঃস্থজ 
ম্লাবেত হইছে; জ্বণ হহ্যাপাপে বঙ্গ কলুিতা 
হই ছে। .হা বঙ্গীয় অবলাগণ ! তোমর! আর কে 
সা প্রকাশ কর? তোমর! স্বার কেন অঙ্রপাত 
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ক্র ? যে দেশে বরমণীগণের কিছুমাত্র ম্বাধীনতা নাই, 
হে দেশে অভাগিনী রমপীগণের দুঃখে দুঃখিত হইবার 
এক প্রাণীও নাই, দে দেশে থাকিলে কিছুতেই 
তোম।দের দুঃখ দূর হইবে না। অবশাগণকে কঃ 
প্রদান করা য:হাদের মানস, রমণীর প্রতি স্বেচ্ছাধাঞ্গ 
বাবহার কর! যাহাদের পদ্ধতি, রমণী বধ করা বাহা- 
দের ব্রত, ছুর্বপার প্রতি বল প্রয়োগ করা যাহাদের 
মাহাক্স্য, তাহাদের দ্বারা তোমাদের দুঃখ কি গাকারে 
ভর হইতে পারে? যে দেশের পুরুষের হিতাহিত্ 
জ্ঞান নাই, যে দেশের পুরুষের দ্যায় অন্যায় বিচাক়্ 
নাই, মে দেশের পুরুষের দয়ার লেশ মাত্রও নাই) 
মে দেশে কেন তোমরা! জন্ম গ্রহণ করিয়াছ? আয় 
কি আশায় বা আশ্বাসিতা হইয়া জীবন ধারণ করিয়া 
রহিয়াছ? বখন অনুকরণ প্রিয় বঙ্গবাসিগণ, কি 
আহার, কি বিহার, কি পরিচ্ছদ ধকল একার উতর 
ও অপরৃষ্ট শ্ষয়ে বিদেশীয় পদ্ধতি অনুকরণ করিয়া, 
বিদেশীয় উত্কৃষ্ট পদ্ধতি বিবাহ বিষয়ে অনুকরণ 
ক/রতে অনিচ্ছা প্রদর্শন করিতেছে, তখন তোমাদের 
ুঃখ জার কিছুতেই দৃক্সীভূত হইবার নহে। হায়! 
হায়! এমন নুসভ্য বঙ্গীদেশে, যে কেন এমন অনিষ্ট 
কারী কৌলীদা প্রথ৷ প্রচলিত হংয়া আমিতেচছে 
ভাহ! কেমনে বুঝব | 
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হাক! হায় !! কেন যে এমন বুদ্ধিমান বলবাতি” 
গণ, ধর্মের মস্তকে, ন্যায়ের মস্তকে, গদাঘাত করিয়া 
বুশংস দেশাচারের দাস হইয়া, কৌলীন্য প্রথার, 
অনুবতাঁ হইয়া আলিতেছেন তাহ! কেমনে জানিব |, 
এই অনিষ্টকারী, অনর্থোৎপাদনকারী কৌলীন্য পা, 
কি রাহত হইবে ন। ? -ইহ1 চিরকাল কি বঙ্গদেশকে 
ভঃখার্ণসে মগ্ন করিয়া রাখিবে? ছে বঙ্গবাসিগণ ! কেন 
তোমরা স্বন্ব ইচ্ছাক্রমে কৌলীন্য প্রথার অনুবস্তা 
হইয়া আপনাদিগকে দরিদ্রতাজালে জড়ীতৃত, . জন, 
ডাঁমকে দুঃখাণবে মঞ্ধ ও বঙজীয় রমণীগণকে অনম্ত 
দুঃখ সাগরে ভামাইয়! দিতেছ ? ভাবিয়া দেখ দেখি, 
তোমরা যে কৌলীন্য প্রথা প্রচলিত রাখিতে, এত 
ব্বান হঈতেছ, যে কুল গৌরব রক্ষা! করিতে মর্ব- 
স্বাস্ত হইতেছ, যে কুলক্রিয় সাধন করিতে প্রাণাপেক্ষা 
প্রিয়তমা কন্যা ও ভগিনীদিগকে অশীতিবর্ষবয়ক্ক 
বৃদ্ধহস্তে সমর্পণ করিতেও কিছুমাত্র দুঃখিত বা কৃঠিত, 
হইতেছ না, এবং একবার বিবাহ সমজ্কে অর্থ ব্যয়, 
করিয়াণ অব্যাহতি পাইতেছ না, জামাতার 
জীবন কাল পর্য্যন্ত আপন পরিবার বর্গকে বসন ভূষণ 
হইতে বঞ্চিত, এমন কি. উদরানেরও কষ্ট প্রদান 
করিয়া যে কুলীন জামাভার মান রক্ষার্থে নানামতে 
উপঢৌকন দিতেছ, সে কুলীন, জামাতা কি প্ররুত 
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কুলীন লক্গপাক্রাস্ত? হয়ত পে কুলীন জামাতার 
কৌলীনা নব মু লক্ষণের মধ্যে একটীও বিদামান 
ন'ই।. হয়ত নে কুলীন জামাতা, নবগুণে গুণা [হত 
হওয়ার পরিবর্থে নবতি দেবে 'দোষামিত হইয়ী 
রহিয়াছেন। আর মেই অক্ঞানান্ধ মূর্ধ ঘোর পাতকী 
বৃদ্ধ ব্যক্তিকে, আপনাদিগের নর্বগণান্থিতা, সুরূপ 
সংযুতা): যৌবন প্রশ্ন কনা সন্প্রদান করিবার .জন্য, 
কত চেষ্টা, কত যত্ব করিতেছ।; কত আম়ামই ক 
পাঈইতেছ। ও নিজের পৈত্রিক মম্পত্তি এবং পরিবধ্ি 
বর্গের বসন ভূষণ বিজ্ঞয় করিয়া কুলক্রিয়া মঙ্পাদন 
করিতেছ। আর বিরাহ কার্য বম্পাদনের পরে, 
ভদরাপ়ের জনা মহাজনের নিকট হইতে খণ গ্রহথথ 
করিয়া আনীবন গণজালে জড়ীভূত থাকিয়া! গ্রাস।চ্ছ! 
বন নির্বাহ ও কুলীন জামাতার উপটৌকন প্রদান 
করিতেছ। এবল্রকারে খণঙ্জালে জড়ীভৃত হইয়া 
মানবলীলা সম্থরণ করিয়া, নিজের কীর্তিনাপ, পর; 
'কালের ধর্্মনাশ ৩ নন্তানগণের কারাবাসের কারণ 
হইতেছ। দেখদেখিকি ভ্রান্তি! কিডান্তি!! তি 
মোহ! ফিমোহ!! 

'. দরিদ্র কুলীনের ঘরে কন্যা জন্ম গ্রহণ করিলে, 
পিতা ম'তার মঞনাশ উপস্থিত হয়। আনেকে হয, 
কন্যাকে কুলীৰ হস্তে নুমর্পন করিবার উপযোগী অর্থ 
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নংগ্রহে অঙ্গম হুটরা, বাখনলা পরিভ্যাগ করিয়, 
কন্যার আমু বৃদ্ধি কামশার পরিবর্তে, ম্বত্যু কামন! 
করেন। আনেক দরিদ্র ব্যকি, অর্থের অগ্রতুলত। 
যশতঃ হয়ত কুলীন হস্তে কন্যা সম্প্রদান করিতে 
অসমর্থ হইয়া, কুল গৌরব নাশের ভয়ে অকুলীনকে 
কনা দান না করিয়া, কন্যাকে জাজীবন কুমান্ধী 
অবস্থায় কালক্ষেপণ করান; নুতয়াং অভাগিনী ষে 
ইত্জিয়ের বশীভূত হইয়া, কুপঞ্ধে পদার্পণ করিরে 
ভাহার আর আশ্চর্য, কি? এইরূপে কন্যা, যতদিন 
পর্যাস্ত অন্তঃস্বত্বা না হন, ততদিন পর্যান্ত পিত! সাত, 
কন্যার ব্যভিচার দোষ গোপন করিয়। রাখেন. 
পরে কন্যা অন্তঃস্বত্বা হঙঈলে, পিতা মাত! সমাজের 
ভয়ে, লোক নিন্দাভয়ে, ভ্রুণ হত্য। করিতেও কুঠঠিত 
হয়েন না। অনেক স্থলে জণ হত্যা ও স্ত্রী হতা। 
উভয় হত্যাই, এককালে সম্পাদিত হয় । 

আর যে নকল লোক মধাবস্ডাঁ অবস্থাপর, তাহার 
নিজের বিষয় সম্পত্যাদি বিক্রয় করিয়াও, মুখ্য যুবক 
কুলীনের উপযুক্ত পণ বংগ্রহ করিতে অক্ষম হয়েন। 
আবার এদিকে, মুখ্য কুলীনকে কন্য মপ্পরদান না 
করিলে খান হ্রাম হইবার ভয়ে, অগত্যা শশান 
শব্যাগত বৃদ্ধকে অল্লার্ে বশীভূত করিয়া নিজ 
বুষর্তী কমার মহিত তাহার পরিণয় কার্বা নির্বাহ 
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ফয়েন। দে বৃদ্ধ আর কতদিন ফোলীনা গর্ব 
প্রকাশ করিবে? কাল, কৌলীন্য গর্কে ভীত হইবায় 
নহে। 

সুতরাং, তিনি, কালের করালগ্রাসে পতিত হইলে, 
সাহার অতাগিনী স্ত্রী ও আপন প্রবৃত্তি অনুযায়ী, 
হয়ত সতগ্রবৃত্তির বশীভুত| হইয়া নিজের অনন্ত 
হুঃখাশ্রতে বঙগমাতাকে প্লাবিত, নড়বা কুপ্বৃত্ধিয 
বশবতিনী হইয়। জ্ণ হত্যা পাপে পৃথিবীকে কল- 
ফিতা করেন। আর যাহার! মঙ্গতিপন্ন ব্যক্তি, 
সাহার! বঞ্চিত অর্থ দ্বার] সর্ঝ প্রধান কুলীন চুড়া্গণি- 
গণকে কন্যা দান করেন। তাহাদের জামাত। যুবক 
শ্রেণী ভুক্ত হইলেও, কন্যার অদৃষ্টে সুখলাভ ঘটিয়। 
উঠেনা। কারণ উক্ত জাম!তা, হয়ত আরও শতা- 
ধিক বাক্তির জামাতা, সুতরাং অভাগিনীর ভাগ্যে 
স্বামীলাভ কিরপে নুলত হইবে? এইরূপে ম্বামীলাতে 
বঞ্চিত হইয়া, কাম প্রন্ৃত্বি চরিতার্থ জন্য ব্যাভি- 
চার দোষে দুষিত হইয়া, অন্তঃন্বত্বা হছয়েন। কিন্ত 
এরুপ স্থলে জগ হত্যার আশঙ্কা! অতি অল্প থাকে! 
কারণ তাহার পিতা! মাতা, অর্থবলে জামাতাকে বশী- 
ভুত করিয়। একবার আপন রা'্ীতে জানয়ন করিতে 
পারিলেই, সরুল পাপের প্রায়শ্চিত হয়। এইূপ 
বঙ্গীয় সমাক অহোরহঃ ব্যাভচার.ও ভ্বণ হতা। পাপে 
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ফলুধিতহইতেছে। তাহ] বঙ্গবাসীগণ, দেখিয়াও 
দেখেন না; কেবল মোহ নিদ্রায় অভিভূত হইরা। 
সমাজের দুর্নীতির দান হুইয়। রহিয়াছেন | মহাশয় । 
রলিব কি সমাগতা রমণীও, এবন্প্রকার কুলীন। রমণী, 
দ্ধ হত্তে পতিতা হইয়া! পরিণরের অল্পদিন পরেই 
নিধব। হয়েন। কামেজ্দ্রিয়ের পীড়ন হ্য করিতে ন| 
পান্িয়া) ব্যভিচার দোষে দৃধিতা হইয়া, অন্তঃনত্ব। 
হয়েন ; পূর্ণ অন্তঃম্বত্বা অবস্থায়, গোপনে প্রনব মানসে 
শন্থানে নমাগত হইয়া! একটী পুন্র গুপব করেন । পরে 
লমাজের ভয়ে, লে!ক [নিন্দার ভয়ে, সদা; এুনুত শিশু 
পন্তানকে নদী জলে নিক্ষেপ করিয়াছেন । 
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পূর্ব বর্ণিত বৃক্ষে, আব্ধচ অবস্থায়, জশ্মভুসি দর্শন 
কারিয়া, বদিও, স্বর্গাদপি গরীরসী জন্মভূমি পরি 
ত্যাখের বাসনা, অন্তর 'হইতে আস্তছিত হইতেছিল 
বগি পরমারাধা পিতা ও পরমারাধ্যা মাতার গ্ষেহ 
শ্থতি পথারচ হওয়ার, হ্থাঁয় ক্তক্সত। পাশে কমান 
হইতেছিল। ঘদিও প্রাণাপেক্ষা শিয়তমা, প্রেসসযী 
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প্রণয়িনীর বদন সুধাকর হৃদয়ে অহিত হওয়ায়, 
অহোরহঃ ষেই শরদিন্দু বিনিন্দিতার বদন সুধাপানে 
মন নিতান্ত আৰু হইতেছিল, তথাপি সংসারাশ্রমী 
গণের পাপের, লমাজের অত্যাচারের, দেশীয় 
(লাকের অবিচারের জাজ্বলামান দৃষ্টান্ত চক্ষে দর্শন 
করিয়া, আর তিলমাত্র মময়ও জন্মভূমি সন্নিকটে 
অবাস্থৃতি করিতে ইচ্ছা! জন্মিন না। জন্মভূমির মমতা, 
পিতা মাতার প্রতি রুতজ্ঞতা, প্রেমময়ী প্রেয়মীর 
ভালবানাঃ। চির বিচ্ছেদানলে আহুতি দিয়া 
গশ্চমাভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। কত 
কত গ্রাম, প্রান্তর, নদ, নী পার হঈয়। অবশেষে 
গঙ্গাতীরবন্তী নবদ্বীপে উপনীত হইলাম। প্রবাদ 
আছে প্ুরাকালে নগর বংশীয় রাজা ভগীরথ কর্তৃক, 
এস্থানে গঙ্গা আনীত হইয়াছিলেন, এজন্য পঞ্গার 
এস্টান ভাগীরথ। দমে প্রনিদ্ধ। যদিও এক্ষণে নব- 
দ্বীপের মে শোভ! সম্বদ্ধি নাই, তথাপি নবদ্বীপ 
বঙ্গদেশের একী প্রধান নগর মধ্যে পরিগণিত; 
যে সময়ে নবদ্বীপ, বঙ্গদেশের রাজধানী ছিল, বে 
সময়ে নৰদ্বীপের গৌরবে সমস্ত বঙ্গভুমি গৌরবাছিত 
ছিল আমি যে সময়ে নবধ্ীপে উপনীত হইলাম 
তখন নিশানাধ প্রেরসী নিশা দেবীর মহিত গণ. 
মার্গের মধাস্থপ্গে অবস্থিত হইয়া, যেন বনুদিবের 
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বিচ্ছেদের পর প্রাণপ্রিয়ার দর্শন পাইয়া, সহাম্ত বদনে 
প্রাণ পূরিয়া প্রেমালাপ করিতেছেন, এবং সেই হাস্তে 
সমস্ত নবদীপ হাস্য করিতেছে । পার্স্থা ভাগীরথী, 
পতি সোহাখিনী নিশাদেবীকে সুখ সস্ভোগে নিযুক্ত! 
দেখিয়া, নিজের সুখ উদ্দেশ্যে স্বামী-সোহাগ-ভোগ 
করিবার জন্য, ভ্রুতবেগে সাগরাভিমুখে গমন করি- 
তেছেন । কেবল বিদেশাগত-বিরহ-প্রপীড়িত পাপিয়! 
পক্ষী, নিশানাথের প্রেম সম্ভোগ দেখিয়। ঈর্ষ। পরতন্ত্ 
হইয়া, রক্ষডালে বনিষ্ন। “চোখ্‌ গেল'ঃ “ চোখ্‌ গেল” 
খন্দে নিজের হিংসাবৃত্বি প্রকাশ করিতেছে । 

এ সময়ে কেন গৃহস্থের বাটীতে আতিথ্য 
গ্রহণের আশা দুরাশ! ভাবিয়া ভাগীরঘী তীরবর্তাঁ 
একটী জীর্ণ মন্দিরের নিকটন্থ অশোক রৃক্ষমূলে 
উপবেশন করিলাম। আমি যেমন নবদ্বীপের শোভা 
সম্বদ্ধি দর্শন জন্য নিতান্ত উৎসুক হইয়। দিবাগমের 
প্রতাক্ষ। করিতে ছিলাম, নিশানাথও তেমনই প্রেম 
সস্ভোগে অধৈর্য হইয়া রজনীর স্থায়ীত্ব প্রার্থনা 
করিতোঁছিলেন; এবং কখন বা প্রিয়া কর্তৃক তিরস্কৃত 
হইয়া, মুখ ল্লান করিতেছিলেন, অমনি নিশা নাথের 

খে সমস্ত নবন্বীপও ল্লান হইতেছিল, পরক্ষণেই 
পুনরায় প্রগয়িণী কর্তৃক প্রিয় সম্ভাষিত হুইয়1, আবার 
হান্ত করিতেছেন; দেই ছাস্তে নৰদ্বীপও আবার 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ২৭ 


হাসিতেছে । নিশানাথের এই গ্রেমরঙ্গ দেখিতে 
দেখিতে ও বিচ্ছেদ-কাতর হিংসাতুর পাপিয়ার 
সকরুণ “চোখ গেল” “চোখ গেল” শব শ্রবণ 
করিতে করিতে অশোক বৃক্ষমূল উপাধান ল্থানীয় 
করিয়! নিদ্রাভিভূত হইলাম । 

হায়! পূর্বে সংসারাশ্রমে থাকিয়া, সুরম্য হর 
মধাস্থ, পালঙ্কোপরি দুপ্ধফেগনিভ শয্যাশায়ী হইয়া, 
স্ুকোমল উপাধানে মস্তক সুরক্ষিত করিয়া, প্রিয়! 
কর্তৃক ব্যজন দ্বার! গ্রীষ্মের আক্মণ হইতে অব্যা- 
হতি পাইয়াও, নানা প্রকার সাংসারিক চিন্তায় এক 
দিনও সুনিদ্র। সন্তোগ করিতে পারি নাই; কিন্ত 
অদা অনাবৃত ও অপরিষ্কৃত স্থানে খুলি শয্যাশায়ী 
ও বন্ধুর বৃক্ষমূল উপাধান স্থানীয় করিয়া, শৃগাল, 
কু্ধুর ও মশক কর্তৃক গ্রপীড়িত হইয়াও সুনিদ্রার ক্ষোড়ে 
সমস্ত রজনী অতিবাহিত করিলাম। এমন মসুনিদ্র। 
আরম পূর্বে একদিনও মস্ভতোগ করিতে পারি নাই। 
কে বলে সংসারে সুখ আছে? কে বলে সংমারী 
লোক সুখী? যে বলে মে ঘোর ভরমান্ধ। 

যখন দিননাথের আগমনের মময় বুঝিয়া, নিশা 
দেবী লজ্জাভরে শ্বামী অঙ্ক পরিত্যাগ করিয় প্রস্থান 
করিলেন, যখন নিশাকান্ত, নিতান্ত অনিচ্ছা পরতন্ত্রে 
প্রেয়মীর প্রেম মন্তোগে বঞ্চিত হইয়া, বিরহে ক্রমে ২ 


২৮ সক্স্যাসী জীবন । 


ল্লান হইয়া! অন্তয়িত হইলেন, বখন প্রাভাতিক শীতল 
বায়ু নিদ্রিত জীব জত্তগণকে জ্ঞাগরিত করিবার জনা 
সুখদ হল্লোলে প্রবাহিত হইতেছিল, ষখন পক্ষিগণ, 
পরম পিতা! পরমেশকের শিল্পনৈপুণ্যের ও সৃষ্টিরক্ষার 
এই অদ্ভুত কৌশলের পরিচয় পাইয়া, স্ব স্ব ভাষায়, 
মেই বিশ্বপাতার স্ততিপাঠ করিতেছিল, তখন আমার 
নিদ্র। ভঙ্গ হইল। নিদ্র। ভঙ্গে দেখিলাম, তখনও 
মরীচিমালী মার্তগু দেবের ময়খমাল। ধরাতল স্পশ্‌ 
করে নাই । মম্মখস্থ ভাগীরথীর ঘাট, বহুজন যমা- 
কীর্ণ। নান দেশী স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ মনের 
আনন্দে গঙ্গ। নান করিতেছে । কেহ বা গঙ্গা তীরে 
বলিয়া গঙ্ষা সৃত্তিক। অঙ্গে লেপন করিয়া, মনের 
মালিন্য দূর হইল মনে করিয়া, পরম পুলকিভ 
হইতেছে । কেহ বা গঙ্গা নলিলে অবগাহন করিয়। 
মকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইল ভাবিয়া উচ্চৈংস্বরে 
গঙ্গার মহিম! কীর্তন করিতেছে; কেহ কেহ তীরে 
বনিয়। তর্পণাদি করিতেছে; এমন সমরে নিকটস্থ 
দেব মন্দিরের মধুর শস্বঘণ্ট। ধ্বনিতে গঙ্গাবন্ষ, প্রতি- 
ধ্বনিত হইতে লাগিল। ধুপ ধুনার পবিত্র সৌরভে, 
চত্ুক্িক আমোদিত ও মানব মন পুলকিত করিতে 
লাগিল। মন্দিরস্থ সন্ন্যামীগণের “হুর হর ববধ্‌ ববমৃ"” 
শবে চতুদ্দিক তৃস্তিত হইতে লাগিল। তখন আমার 
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মনের গতি যে কিরূপ পরিবর্তিত হইল, তাহা আর 
কি বলিব | হদয় যেন শান্তিপুর্ণ হইল। 
যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, নেই দিকেই বেন 
খান্তি বিরাজ করিতেছে । পুর্বদিনে যে মার্তগুদেৰ 
রক্তবর্ণে রঞ্জিত হইয়া, প্রচণ্ড মূর্তি ধারণ করিয়া, স্বীয় 
প্রথর কিরণবাণে জগৎ তক্মীভূত করিতে উদাত 
হইয়াছিলেন। অদ্য নেই তপনের সে প্রখর তাপ নাই, 
শরীরের মে রজনর্ণ নাই, মূর্ভিতে নেবূপ প্রচগুত| নাই। 
কল্য যে রক্তিম প্রচণ্ড মূর্তিতে, জীবজস্তগণের মনের 
ভীতি উৎপাদিত হয়া ছিল, দ্য শুভ্র ও মৌমামুর্থিতে 
শাহাদের মনের পবিত্রতা ও গ্রাফুল্লতা নম্পার্দিত হই- 
তেছে। কলা যে প্রখর ফিরণবাণ জগৎ ভক্মীভৃত 
কলিগ! জীব জন্গগণের জীবন অপহরণ করিবার উপক্রম 
করিয়াছিল) অদ্য মেই রশ্িজ!ল, জগতের, গাঢ় তিমি- 
রান্ধকার দুরীভূত ও জীব জন্তগণের দুঃখান্ধকার তিরো- 
হিত করিয়া, তাহাদের মৃত শরীরে যেন জীবন সার 
রিয়। দিতেছে । আবার এই অরুণের তরুণ কিরণ 
দেব মন্দিরে পতিত হওয়ায় মন্নিরটী যেন সুবর্ণ নির্মিত 
বলিগ্া বে!ধ হইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে অনংখ্য 
লোক, দেব মন্দির ও তাহার প্রাঙ্গণভুমি পুর্ণ করিল। 
তখন আমি জনত| ভেদ করিয়া, মন্দিরাভ্যন্তরে গ্রনিষ্ট 
হইয়। দেবনূর্তি দর্শন পূর্দক জীবন নার্থক করিলাম। 
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নিবিষ্ট চিত্তে, বছুক্ষণ আরাধন] করিয়া বহির্গতি 
হইলাম । তখন আর তাদ্বশী জনত। দৃষ্টি গোচর 
হইল না। কেবল দুই একটি যোগী স্বগ চর্শে উপ- 
বেখন করিয়া মুদিত নেত্রে উপাসন। করিতেছেন । 
বর্দিও এই সাধু মন্ত্ব পরিত্যাগ করিয়।, অনাত্র গমনে 
আমার আর ইচ্ছা হইল না, কিন্তু নবদ্বীপের সমগ্র 
হান দর্শন লালসা! এত বলবন্তী হইয়াছিল যে, অনাত্র 
গমনের আনচ্ছা, তাহার কোন প্রতিবন্ধকত৷ সাধন 
করিতে সমর্থ হঙল না। ৎসুক্য পথপ্রদর্শক 
হইয়| আমাকে সমস্ত নবদ্বীপ দর্শন করাইল। নবদ্বীপ 
দর্শনে যেরূপ সুখনীরে অভিষিক্ত হইবার প্রত্যাশা 
করিয়াছিলাম, ভাগ দেষে তাহার কিছুই নং্ঘটিত 
হইল না। পরস্ত বিষম দুঃখার্ণবে মগ্র হইলাম। 
হায়! হাঁয়!! নবদ্বীপের সে শেভ, নে নমুদ্ধি কিছুই 
নাই; যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, মেই দিকেই ভগ্র- 
বশেষ ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্টি গোচর হয় না। পুরা- 
কালে নবদ্বীপের যে নমস্ত কীত্তিস্তম্ত, মস্তক উত্তোলন 
করিয়া মমস্ত পৃথিবী মধ্যে নবন্ীপের মহিমা ও নিজ 
নিষ্ত মৌন্দর্যের গৌরব প্রচার করিত, এক্ষণে সেই 
নকল কীর্তিন্তস্তের মধ্যে কেহ কেহ যেন, নবন্বীপের 
দুরবস্থ। দর্শনে অনিচ্ছুক হইয়া ভগ্ন মন্তক হইয়া 
রহিয়াছে; কেহ কেহ যেন, নবঙ্ধীপের শোভা 
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সয়দ্ধির সঙ্গে ঙ্গে নিজের শোভা সৌন্দর্য্য তিরোহিত 
হুইল দেখিয়। অভিমানে মস্তক অবনত করিয়া! রহি- 
য়াছে। কেছ কেছ যেন, নবদ্বীপের স্বাধীনতা সুর্য 
অন্তমিত হইয়াছে দেখিয়! শোকে, ছুঃখে, অভিমানে 
আপন শরীর পরিত্যাগ কারয়া, স্তপাকার ইঞ্টকরাশি 
রূপে পরিণত হইয়! রহিয়াছে। 

পূর্বে যে দমস্ত বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষ, নব কিশলয় দল 
ও নধর পল্লবে সুশোভিত হইয়া! শাখা প্রশাখা ও 
পল্লব মধ্যস্থ নানাবিধ বিহঙ্গমগণের মধুর কুজন 
ধ্বনিতে মুখরিত থাকিত ও মুশীতল বারু-হিল্লোল- 
ব্যজন দ্বারা পাদদেশ সর্ঝদ! ন্লি্ধ ও শীতল রাখিয়া, 
প্রাতে মধ্যাহ্থে ও সায়াহে মানবগণ দ্বার। পরিপুরিত 
থাকিত, এক্ষণে মেই নকল বৃক্ষ, পত্রপল্লববিহীন ও 
ভগ্রশাথ হইয়। কোটর মধ্যস্থ পেচকের কর্কশ-কঠ- 
ধ্বনিতে প্রতিধ্ধনিত ও প্রখর শু্য কিরণে তলভূমি 
সরুভূমিবৎ উত্তপ্ত ও জন মানব বিহীন হইয়া কণ্টকা- 
কীর্ণ রৃক্ষে সমাকীর্ণ হইয়া রহিয়াছে । পূর্বে যে 
নবদ্বীপ বহুবিধ সুরম্য হর্শে পরিশোভিত হইয়া 
অধিবনীগণের আনন্দনুচক ধ্বনিতে মদ1 সর্বদ! 
প্রতিধ্বনিত থাকিত, এক্ষণে নেই নবদ্বীপ ভগ্র/বশেষা- 
বস্থায় পতিত ও অধিবামীগণের দুঃখজনক শব্দে পরি- 
পুরিত রহিয়াছে । হায়! হায়!) হিন্দু রাজদ্ের 
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মঙ্গে সঙ্গে হিন্দু স্বাধীনতার বক্ষে সঙ্গে, নবদ্বীপের 
শোভা মস্দ্ধি নবদ্বীপবানীগণের সুখ সচ্ছন্দতা সকলই 
অন্তহিত হইয়াছে। 

এক নময়ে, এই নবদ্বীপে মহাপ্রভু চিন্ময় দনাতন 
চৈতন্য দেব জন্ম পরিগ্রহ করিয়া আপন মহিমা 
বলে নবদ্বীপও তৎপার্শবত্তাঁ দেশ নকল আনন্দময় 
করিয়া তুলিয়া গিরাছেন। তখন দরিদ্রতা দেশ 
হইতে পলায়ন করিয়াছিল, অশান্তি একেবারে দূরীরুত 
হইয়াছিল, অরাজকতা, কি সাংসারিক কষ্ট কাহ!কে 
বলে, দেশের লোক তাহার কিছু মাত্র অবগত 
ছিল না। কাহারও মনে দুঃখের লেণমাত্র ছিল না। 
কাহারও মনের অনুতাপের কিন্বা কোন প্রকার কষ্টের 
ছায়ামাত্র ম্গর্শকরিতে পারিত না, সকলেরই মন 
পবিত্রত। পুর্ণ ছিল, ঘকলেই পরমানন্দে মময়াতিপাত 
করিত, নকলেই শ্বগাঁয় ভাবে স্বাধীনতা পথে বিচরণ 
করিত । সকলেরই জীবনে যেন কোন এক মহান 
উদ্দেশ্ট ছিল, নকলেরই জীবনের লক্ষ্য, নেই মহা- 
পুরুষের জীবনের লক্ষ্যের প্রতি ধাবিত হইত । 

নকলেই যেন স্বগীয় সুখে, স্বগীয়ভাবে স্বর্গরাজ্য 
তুলা নবদ্ীপে অবন্থিতি করিত। যখন কোন দেশ 
উন্নতি লাভ করে, যখন কোন দেশবাসীগণের অদৃষ্ট 
সুগালন্ন হয, যখন কোন দেশে ঈশ্বরানুগ্রহ পতিত 
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হয়, তখন একজন ঈশ্বরানুগৃহীত মহাপুরুষ তঙ্গেশে 
জন্ম পরিগ্রহ করতঃ তঙ্গেশবামীগণের নেতা হইয়া, 
জীবনের একমাত্র সুখময় লক্ষ্য দেখাইয়। তাহাদিগকে 
উন্নতি দোপানে আরোহণ করান । নবদ্বাপের পুণ্য 
বলে নবদ্বীপ বাদীগণের শুভাদ্গুণে, নবদ্বীপে মছা- 
পুরুম চৈতনা দেব জন্ম গ্রহণ করিয়া মস্ত নবন্বীপ- 
বামীগণের নেতা হইয়া, তাহাদিগকে তাহার নিজের 
জীবনের মেই আনন্দময় উদ্দেশ্য, মুখ শাস্তিপূর্ণ, স্বর্গ 
তুলা রাজা দেখাইয়া, দকলকে একতা সুত্রে আবদ্ধ 
রাখিয়া, স্বর্গ সুখ ভোগ করাইয়। গিয়াছেন । 

এই পুণ্য বলেই, দেন বংশীয় বীরমেন; মাধব 
সেন, বল্লাল মেন গ্রাভৃতি নরপতিগণ, নবদ্বীপের 
মিংগাননারূঢড হইয়া! পরম্পরায় পরম্পর একতা শত্রে 
মানদ্ধ থাকিয়া স্বাধীনভাবে কেমন সুখ শ্বচ্ছদ্দে 
প্রা পালন করিয়! গিয়াছ্েন। তখন নবদ্বীপবনী- 
গণের সুখের আর ইযত্ত। ছিল না, এখরধ্যের আর 
দীমা ছিল না, উন্নতির আর উচ্চ পদবী ছিলনা, 
'বাদ হয় তৎকাঙলে সুরবাসিগণ, নবদ্বীপ বাদিগণের 
£খ সৌভাগ্য দেখিলে আপনাদিগকে অধিক নুখী 
|লিয়া মনে করিতে পারিতেন না। 

আর বখন কোন দেশ উৎখাত হইবার উপক্ধয় 
হয়। যখন কোন দেশবামিগণের অদৃ্ মন্দ হয়, তখন 
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তদ্দেশ বাসিগণের উপর ঈশ্বরের কোপনৃষ্টি পতিত 
হইয়া, সেই দেশের প্রধান বংশে কোন এক মন্দ 
ভাগ্য চুর্মাতি জন্ম গ্রহণ করিয়া, নিজ কার্যযদোষে 
দেশ উৎখাত করে, দেশীয় লোক মকলের সুখ সচ্ছ- 
ন্দত। বিনই্ই করে, ধন সম্পদ অন্তহিত করে, শান্তিকে 
জন্মের মত দেশ হইতে দূরীভূত করিয়। দেয় । অহ- 
দিশ কেবল হাহাকার রবে দেশ পরিপূর্ণ থাকে । 
তখন তদ্দেশ বামিগঞ্ধ অনায়ামেই অনুমান করিতে 
পারেন যে, ন্যায়বান পরমেশ্বর, তাহাদের অন্যায় 
কার্যের শাস্তি স্বরপ তাছাদিগকে এই নরকতুল্য 
যন্ত্রণা ভোগ করাইতেছেন। ১২০৩ খৃষ্টাব্দে, নবদী- 
পের ভাগা দোষে, নবদ্বীপ বামিগণের দুক্কৃতির ফলে, 
সেন বংশীয় লাক্ষণেয়, এই নবদ্বীপের রাজ সিংহামনে 
আরোহণ করিয়া, অল্প দিনের মধ্যেই হিন্দুগণের চির 
স্বাধীনতা নষ্ট করিয়াছেন; মুখ সচ্ছন্দতা একেবারে 
জন্মের মত অস্তছিত করিয়া গিয়াছেন; ধন সম্পদ চির- 
কালের মত বিদায় দিয়াছেন; যেদিন সআাট কুত্ববুদ্দিন, 
বিশ্বামঘাতক, পাপিষ্ঠ, শ্লেচ্ছাধম বখতিয়ার খিলজজীকে 
সেনাপতি পদে নিযুক্ত করেন, যে দিন বখতিয়ার 
খিলজ্ী, কেবল মাগ্র অষ্টাদশ জন সেনা নমভিব্যা- 
হারে, বঙ্ষদেএ জয় জন্য নবন্ধীপে প্রবিষ্ট হন, যে দিন 
ভুর্মতি ভীরু রাজকুলকলঙক লাক্ষণেয, অল্প নংখাক 
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মুমলমানের ভয়ে ভীত হইয়া কাপুরুষের ন্যায়, 
দ্ডিত অপরাধীর ন্যায়, শৃগালের ন্যায়, আপন রাজা, 
রাজ সিংহালন, প্রজাগণের ধন, প্রাণ, সন্ত্রম রঙ্গার 
ভার পরিত্যাগ করিয়া, নৌকারোহণে গোপনে পলা- 
য়ন করেন, যে দিন ধন্মাধম্্ বিবজ্জিত, দয়! মমতা 
বিহীন মুমলমানগণ, বঙ্গ প্রাজাগণের সর্বন্থ লুঠন, 
গৃহদাহ ও জীবন নষ্ট করিয়। বিনা যুদ্ধে শুন্য বঙ্গ 
নিংহানন অধিকার করিয়াছে । মেই দিন হইতে-_ 
সেই ছুদ্দিন হঈতেই, লক্ষণ দেনের নঙ্গে সঙ্গে নবদ্ধী- 
পের,_নবদ্বীপের কি, সমস্ত ভারতের ম্বাধীনত। 
'পলায়ন করিয়াছে । মেই দিন হইতেই অনার্য 
'সুমলমান জাতির দক্গে মঙ্গে, দরিদ্রতা ও দুতিক্ষ 
বঙ্গদেশে প্রবিষ্ট হইয়াছে; মেই দিন হইতেই বঙ্গ- 
বামিগণের সুখ নুর্ধ্য চিরকালের মত অস্তমিত হই- 
যাছে। ভাগ্যে ন্যায়পরায়ণ, প্রজারগুনপ্রিয়, সুমভ্য 
ইংরাজ জাতি, বাণিজ্য উদ্দেশে ভারতে প্রবি 
হইয়া, অসত্য অত্যাচারী মুনলমানগণের হস্ত হইতে 
তারত নিংহামন অধিকার করিয়াছেন, নচেৎ এত 
দিনও দুর্বল, কাপুরুষ, ভীরু, শুগালের ন্যায় পলায়ন 
পর-বঙ্গবটসিগণ, মুমলমানের অত্যাচার হইতে অব্যা 
হতি পাইতেন না। হায়! হায়!! নির্দয়, নির্ধন্‌ 
নৃশর্ম জাতি নমগ্র ভারতের অধীস্বর হইয়া, ধনমদে 
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প্রমত্ত থাকিয়।) রাজনীতি নন্বন্ধে, কি কু-প্রথ। অবলম্বন 
না করিয়াছেন? কি কু-কার্যা না সম্পাদন করিয়া- 
ছেন ? দেশ লুঠন, গ্রাম ভশ্দ্ীকরণ, নিরপরাধে বিবিধ 
যন্ত্রণা দায়ক প্রথা অবলম্বন পূর্বক গুজাগণের প্রাণ 
নাশ, ধর্মনাশ ইত্যাদি নান প্রকার অত্যাচার দ্বারা, 
দেশ ছারখার করিয়াছেন । এমন কি দুরাত্মাগণ 
পিতামাতার সম্মখে শিশু সন্তানের প্রাণ নাশ, পতির 
সম্খে নতী স্ত্রীর অবমাননা করিতেও ক্রটি করে 
নাই। এত ছুঃখ, এত অপমান যে, বঙ্গবানিগণ মহা 
করিয়াছেন, নে কেবল শৃগালের ন্যায় পলায়ন-পর 
লক্ষ্মণ দেনের কাপুরুষতভার ফল ভিন্ন আর কিছুই নছে। 
মে কেবল দুর্বাল বঙ্গবামিগণের মনে, ম্বাধীনতা ও 
তেজের অভাব হওয়া ভিন্ন, আর কিছুই নহে, সে 
কেবল চাকরী প্রত্যাশী, বাঙ্গালীগণের চাকরী ভিন্ন 
জীবনের অন্য কোন কর্তব্য নাই ইহা মনের ধারণা 
থাক! ভিন্ন আর কিছুই নছে। 

হী নবদ্ধীপ ! তুমি কেন এমন কুলাঙ্গারকে বক্ষে 
ধারণ করিয়াছিলে ? কেন এমন, কাপুরুষ, নিত্ডেজ, 
ভীরু লক্ষ্ণসেনকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া- 
ছিলে? এবং কেনই বা, মুনলমান বঙ্গে আগ 
মনের পুর্বে তাহাকে নিপাত না করিয়াছিলে ? সেই 
কুলাঙ্গারের অপরিথাগদগিতা ও অবিস্বষাকারিত। 


ভৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৭ 


দোষে তোমার এক্ষণে এই ছুর্দশা। তোমার সম্ভান- 
গণের এক্ষণে এত কষ্ট; আর চক্ষে দেখা যায় না, 
আর সহ্য হয় না| বিবিধ সুরম্য হন্মারাজীর পরিবর্তে 
স্বপাকার ইষ্টকরাশি, বালক বালিকাগণের বদনে 
আনন্দময় অল্ফ,ট মধুরধবনির পরিবর্তে, অনাহারে 
করুণ ক্রন্দন; যুবকগণের পারিপাট্য ও চাকচিক্য 
সম্পন্ন বদন ভূষণের পরিবর্তে, মলিন দুর্গন্ধ ছিন্নবলন ; 
যুবতীগণের চিক্ষণ চিকুর বিন্যাসযুক্ত কবরীর পরিবর্তে, 
আলুলায়িত কেশ; বৃদ্ধগণের বদনমণ্ডলে হরিনামের 
পরিবর্তে, কেবল বিলাপন্ুচকধ্বনি, সমস্ত নবদ্বীপ 
দুঃখময় করিয়া ভুলিয়াছে। যদি কখন নবদ্বীপবাসি- 
গণের অদৃষ্ট সুগ্রম হয়, যদি কখন নবদ্বীপের উপর 
ঈশ্বরের কৃপাদর্টি নিপতিত হয়, যদি কখন নবদ্বীপের 
সখ-মূর্যা উদিত হয়, যদি কখন নবদ্বীপ হইতে হাহা- 
কার বিদ্ুরিত হয়, তবেই এন্থলে পুনরাগমন করিব? 
নচেৎ এই শেষ, এই বলিয়া আমি নবদ্বীপ হইতে 
প্রস্থান করিলাম । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


চত্র মাস, তাহাতে আবার মধ্যাহ্নকাল ; তপনের 
গ্রথরতাপে জগৎ দগ্ষীভূত হইতেছে । সুর্ধ্যদেৰ যেন, 
গৃথিন্ীর নছিত বিবাদ করিয়। মেঘনাদের ন্যায়, শুন্য- 
পথে থাকিয়া প্রথর কিরণবাণ বর্ষণে পৃ্ধীতল বিদীর্ণ 
করিতেছেন; তাহাতে মৃত্তিকা সকল, চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়! 
অগিম্ফুলিঙ্গবৎ উত্তপ্ত হইয়। রহিয়াছে । মানবের কি 
সাধা যে, এই সময়ে গৃহ হইতে বহির্গত হয়! পশু 
পক্ষিগণও আহার বিষ্বার পরিত্যাগ করিয়া আপন 
আপন আবাসে অবশ্থিতি করিতেছে | যেদিকে দৃষ্টি- 
পাত কর, সেইদিকেই দেখিবে, কেবল প্রচণ্ড রৌদ্র 
অগ্রিশিখার ন্যায় দি্বগুল দগ্ধ করিতেছে; এবং কখন 
কখন বা, প্রিয় মহচর “লু” নামক প্রাণনাশক বারুর 
নিত যোগ দিয়া, সাক্ষাৎ কৃতান্ুদূতের নায় পৃথীতলে 
বিচরণ করিতেছে । পথে বৃক্ষাদি আধিক নাই । কেবল 
স্থানে স্থানে ছুই একটী বৃক্ষ দাবানল-দপ্ধ-পাদপের 
নায়, প্পব-পত্র-বিহীন হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
বোধ হইতেছে, যেন, ঈশ্বরের কোপানলে এদেশ অদ্যই 
ভল্মীডৃত হইবে! এইরূপ প্রচণ্ড সময়ে, সেইন্থান দিয়া 


শাশপপপিপাাশিাশীঁি 
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একী যোগীপুরুষ গমন করিতেছিনেন | তপনের প্রখর 
ক্সাতপ নিবারণের জন্য, তাহার মস্তকে ঈশ্বর প্রদত্ত 
দীর্ঘ কেশপাশ সংযুক্ত জটাজাল ভিন্ন আর কিছুই নাই। 
বিষাক্ত প্রাণনাশক “লু” নামক বারুর আক্রমণ হইতে 
অব্যাহতি পাইবার জনা, সর্বাঙ্গ ভম্মাচ্ছাদিত ভিন্ন 
অন্য কোন আন্তরণে আবৃত নাই। ঘূরণীবাহু দ্বার! 
উথিত উত্তপ্ত বালুকারাশি হইতে নয়নদ্বয় রক্ষা জন্য 
নয়নোপরি চন্দনের প্রলেপ ভিন্ন, অন্য কোন পদার্থে 
নয়নদ্বয় আৰত নাই। অগ্রিস্ফুলিঙ্গবৎ উত্তপ্ত বালুকা- 
রাশির উপর বিচরণ জনা, পদদ্ধয় স্বাভাবিক চর্ম 
আবৃত ভিন্ন অন্য কোন আবরণ দ্বার আরত নহে। 
পরিধেয় ব্যান্ত্র চর্ম, হস্তে একটা দীর্ঘ লৌহশলাকা | 
যোযীবর উত্তপ্ত বালুকা, প্রচণ্ড রৌদ্র, বিষাক্ত “লু” 
বানু উপেক্ষা করিয়া অনায়াসে সেইস্থান দিয়। গমন 
করিতে লাগিলেন । যেমন নুর্য্যোদয়ে পৃথিবীর অদ্ধ- 
কার তিরোহিত হয়, ফেমন মেঘজালে নুর্্য আচ্ছাদন 
করিলে, দিবাকরের প্রখর কিরণ অন্তছিত হয়, যেমন 
বারি পতনে প্রাম্বলিত অগ্নি নির্বাপিত হয়ঃ তেমনই 
যোশীবরের আগমনে স্ৃত্বিকার উত্তপ্ততা, প্রচণ্ড মার্ভগু 
কিরণের প্রথরতা, “লু” বারুর বিষাক্ত মমস্তই সে 
স্বান হইতে অন্তথ্তি হইয়। গেল। কিন্বা যেমন, প্রাণ 
নাশকারী গরল পান করিয়াও, নীলকঠের জীবন নষ্ট 
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হয় নাই; প্রত্বলিত অগ্নিতে, নিক্ষিণ্ড হইয়াও:প্রহনাদের 
জীবন নষ্ট, কিম্বা দেহ দ্ধ হয় নাই, তেমনই উত্তপ্ত 
বালুকা, প্রাণনাশক “লু” বারু ও প্রচণ্ড নুরধ্য কিরণে 


যোগীবরের কোনও অনিষ্ট নম্পাদন, কিম্বা শারীরিক 
কষ্ট প্রদান করিতে সমর্থ হইল না। নেই ধাম্মিক প্রবর 
মধ্যাহৃ-ভাক্করাপেক্ষা জেজ£পুপ্জশালী যোসীবরের তেজঃ- 
বাগচক-প্রচণ্-মূত্তি দশনে, সন্ধা কালের বৃদ্ধ তপন যেন 
নিস্তেজ হইয়া, ক্রোধে প্ক্তিমাবর্ণ ধারণ করিয়া, ক্রমে 
ক্রমে অন্তমিত হইলেন । মলয় পৰন, স্বদুমন্দ হিল্লোলে 
প্রবাহিত হইয়! পৃথিবী শীতল ও দিবাভাগের গ্রচণ্ড 
তপন তাপিত জীব জন্তগণের মৃত শরীরে যেন জীবন 
সঞ্চার করিয়া দিতে লাগিল । ক্রমে ক্রমে ছুই একটা 
করিয়। নক্ষত্র, গগণমার্গে উদ্দিত হইয়া আকাশ পরি- 
পুর্ণ করিল। নিশকরের স্গিপ্ধী করবর্ষণে পৃথিণী শীতল 
হুটল। যেমন শীত খতুর আগ্মমনে, ছুরস্ত শীতের ভয়ে 
বিষধর ফমী সকল বিবর মধো অবস্থিতি করে, "আবার 
বনস্তাগমে মলয়ানিল প্রবাহিত হইতে দেখিয়া বিবর 
পরিতাগ করিয়া বহির্গত হয়, মেইরূপ জীৰ জস্ব- 
সকলও সমস্ত দিবাভাগ প্রচণ্ড-মার্তগু-কিরণের ভয়ে 
আপনাপন আবামে অবস্থিতি করিয়া, এখন চন্দ্রের 
জিপ্ধ রশ্মি বিকীর্ণ হইতে দেখিয়া, নত্ব নিজ ক্সাবাস 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৪১ 
ইইতে যহির্গত হইয়া আপন আপন কার্যে মমো- 
নিবেশ করিতে লাগিল 1 

আজ চৈত্রমাসের গুক্লামী, কি পৃজা। সপ্ত 
কাশীতে মহা হুলস্ুল পড়িয়া গিয়াছে; আনন্দোৎ- 
সবে কাশীধাম পরিপূর্ণ হইয়াছে | যাহার যাহাতে 
আনন্দোদয় হয়, সে মেইউৎনবে মত্ত আছে । যেমন 
পুরাকালে ক্ষত্রবংশীয় রাঙজগণ, কোন যুদ্ধে জয়লাড 
করিলে, মকলেই একদিন এমন এক নূতন উৎসবে 
প্রমত হইয়া! বিমল আনন্দানুভব করিত যে, সেদিন 
কাহারও মনে দুঃখের লেশমাত্র থাকিত না, কাহারও 
মমে অভিমান কিন্বা! অহঙ্কারের ছায়ামাত্র স্পর্শ করিতে 
পারিত না, কাহারও মধ্যে উচ্চ নীচ কিম্বা কোন 
প্রকার ভেদাভেদ দৃষ্ট হইত না, সকলেই একতা-সুত্রে 
আবদ্ধ হইয়া, নিজ নিঙ্গ অভিলবিত্ সুখ ভোগ করিত, 
কেহ তাহার কোন বাধা জন্মাইভ না, পরন্ত, «একের 
বিমল আনন্দে অন যোগদান করিয়। সকলেই বিমল 
সুখ ভোগ করিত। শ্বাধীনপ্ভার যে, কি বিমল সুখ, 
তাহ! তাহার! নেই দিনই কিয় পরিমাণে অনুভব 
করিতে সমর্ধ হইত। আজ কাশীধাম ঠিক সেইরূপ 
আনন্দো্মবে পরিপুণ। কাশীর সমস্ত পথ ঘাট, 
পল্পব-পুষ্প-সুশোভিত । অসংখ্য 'অনংখা পতাকা, 
গগণমার্গে উড্ভীয়মান হইয়! কাশীর অধিষ্ঠাী দেবীর 
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মহিমা ধ্ঘাষণ! করিতেছে ॥-অধিবায়িগণয়: সক লেরই 
গৃহদ্বারে কদলীবৃক্ষ ও পুর্ণকুস্ত . সংস্থাপিত- র্হিয়াছে,॥ 
নকলেরই -বাটী। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন..ও নানাপ্রকার 
বেশ ভূষায় ভূষিত হুইয়া,.যেন দেশের মঙ্গলবার! 
বিজ্ঞাপন করিতেছে ।:. দেববাটীর ত. আর কথাই 
নাই। সমস্ত দেবমন্দিক সবর্ণম্ণ্ডিত; তন্মধ্যে অসংখ্য 
অসংখ্য বনুমুলা প্রস্তর” হীরক, মুক্তা, নুর্ধযকান্ত, নীল- 
কান্ত, পদ্মরাগ প্রভৃতি: মণি সকল, যথাস্থানে সঙ্রি- 
বেশিত হওয়ায় মন্দিরের কি অপূর্ব. শোভাই সম্পাদিত 
হইয়াছে! কি বিমল: জ্যোতিই বিকীণ হইতেছে! 
বোধ হয় যেন সুবর্ণ নির্মিত উদয়াচলে সহত্র সহস্র 
নুর্ধ্য উদিত হইয়া, পেন্থান আলোকিত করিয়াছে। 
না, না, তা নয়! আমার উপমার ভ্রম হইয়াছে! 
দেবমন্দির়ের সে নুন্দর দৃশ্যের নিকট উদয়াচলের এ 
দৃশ্য অতি দামান্য। সুর্যের কিরণ আছে সত কিন্ত 
নুর্যয মেরপ মনোহর ও নয়ন তৃপ্তিকর জ্যোতিঃ 
কোথায় পাইবে? সহস্র সুর্যের উদয় নম্তাবিত হইলেও 
উহাদিগের আলোক.একই প্রকার, ভিন্ন ভিন্ন প্রকার 
বণেরও ভিন্ন ভিন্ন গুণ বিশিষ্ট হওয়া অবস্তব। তাহার! 
সকলেই উষ্ণগুণ অম্পনর । কিন্ঞ দেবমম্দিরন্থ রত্ব- 
প্নাজীর রশ্মি ত সেরপনছে। কোন মণি হইতে নীল 
আভা, কোন মণি হইতে রক্ত আতা, কোন মণি 
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হইতে পীত-আভা :নিংহত হইতেছে. । এবং শসমও 
আনেকানেক অণি'হইতে, এমন অপরপ দীপ্বি 'মিঃসত্ক 
হইতেছে বে, সে বর্ণ নয়ন কখন দৃষ্টিগোচর কত 
নাই। জগতের সমুদয় মূল ও মিশ্রবর্গ, পরম্পর পৃথক 
পৃথকরূপে মিআ্রিত ও পর্য্যায়ক্রমে সমস্ত বর্ণ একজে 
মিশ্রিত হইলেও, সে বর্ণ উৎপাদিত হইতে পারে না। 
এতকাল কত কত কৃবির কাব্য পাঠ করিয়া, তাহাদের 
কল্লপনাশক্ষির পরিচয় পাইয়াছি। রূপ লাবণ্য বর্ণনার 
সময়, মানস চক্ষে, নায়ককে নানাবর্ণে রজিত দেখি- 
যাছি। কিন্ত এ প্রকার বিচিত্র বর্ণ, কখন দৃষ্টিপথে 
পতিত হয় নাই। কল্পনার কিসাধা যে, মে অপরূপ 
বর্ণ মনে ধারণা করিয়া আনয়ন করে। লেখনীর কি 
সাধা যে, কোন প্রকারে নে বর্ণের উল্লেখ করিয়া, 
তাহার শৌন্দর্যের, তাহার বিমল জ্যোতির, শতাংশের 
একাংশও পাঠক পাঠিকাগণের মানসচক্ষে প্রতিবিস্থিত 
করিয়া দেয়। আরও আশ্চযোর বিষয় এই যে, 
তাচাদের প্রত্যেক প্রস্তরের এক একগির জ্যোতি, এক 
এক গুণ বিশিষ্ট | কেহ বা শৈত্য, কেহ বা নাতি- 
শীতোষ্ণ, কেহ বা উষ্ণ গুণ বিশিষ্ট ।. কিন্তু এ উ্ণত। 
সে উষ্তা নহে; মানব শরীরে ম্বরের নঞ্চার হইলে, 
তাহার গাত্রে হস্তার্পণ করিলে, যে উষ্ণতায় গা 
শিহরিয়। উঠে, এ উষ্ণতা নে উফতা! নহে) প্রথর-ুর্য্য 
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কিরাণে শরীর উত্তপ্ত হইলে, যে উ্তা! দৃী করিবায় 
জনাশানে লীতল জল প্রদানের ইচ্ছা! জল্ষে। এ উতা 
মে উষ্ণতা নহে; প্রত্থলিত অগ্নিতে, গরিপক্ষ তৈলে 
হস্ত প্রদান করিলে ফে উষ্ণতা বোধ হয়, .এ উফতা 
সে উষ্ণতা নহে; এ এক নূতন গ্কারের নূতন ধরণের 
উষ্ণতা । এ উষ্ণতা, “কি প্রকারে পাঠক পাঠিকা- 
গণের হৃদয়জম করাইব, তাহাই, এক্ষণে আমার এক- 
মাত্র চিস্তা । কোন বিয়ের বর্ণনা করিতে গিয়া, পদে 
পদে কল্পনার অতীত, 'লেখনীর অদাধ্য বলিলে, বোধ 
হয় পাঠক পাঠিকাগণ মামাকে অব্যাহতি দিবেন না । 
একবার এ সকল বাকা প্রয়োগ করিয়া, পাঠক 
পাঠিকাগণের হস্ত হইতে নিস্তার পাইয়াছি। কিন্ত 
এবার তাহ! হইবে না। তবে এইমাত্র বলিতে পারি 
যে, শীতকালের রজনীতে, আহারাদির পর নুকোমন 
শধ্যাশায়ী হইয়া শীতবস্ত্র বারা, গাত্র আচ্ছাদন 
করিবার ক্ষণকাল পরেই যেরূপ উষ্ণতা বোধ হয়, 
এ সেই জাতীয় সুখময় উষ্ণতা মুমূর্য অবস্থাপন্ন 
রোগীর সমস্ত শরীর শীতল হইলে, কোন. গুঁষধাদি 
দ্বারা তাহার শরীর উষ্ণ করিলে যে উষ্ণতা অনুভব 
করিপ্ন] তাহার আত্মীয় বন্ধুবর্গ, সুখনীরে অভি- 
যিক্ত হয়, এ সেই জাতীয় সুখকর উফ্তা। : এ উষ্ণ- 
তায়, দেবমন্দির়ের নিকটন্থ সমাগত সমগ্ত ব্যক্তি, 
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সেই প্রকার সুখী হইতেছেন। আর কোম কোস 
প্রস্তর নির্দিত মন্দিরের কৃষ্ণ অঙ্গোপরি, নানাবিধ 
জ্যোতিঃ-বিশিষ্ট বছুমুল্া হীরক, মণি, মাণিকা, সকল 
শ্রনজ্জিত রহিয়াছে । আ মরি! মরি!! তাহাতে 
মন্দিরের কি অপূর্ শোভাই সম্পাদিত হইম়াছে। 
পাঠক! তুমি কি একবার এ অপূর্ব শোভ। দেখিতে 
ইচ্ছা! কর? যদি ইচ্ছা হয়, তবে চল, যে আগ্র। 
নগরীতে, মোগল নআট ,দাজিহান, রাশি রাশি অর্থ 
বায় পূর্বক, পৃথিবীস্থ মমস্ত বভমূল্য রত্বুরাজী সংগ্রহ 
করিয়া, জগতের শ্রেষ্ঠ শিল্পাকরগণ দ্বারা, বহুকাল 
বাঁপিয়া, ও বহু অর্থ ব্যয় করিয়া, তাজমহল নামক 
এক প্রকাণ্ড হর্মা নিম্াণ করিয়1 গিয়াছেন ; যে তাজ- 
মহল, পৃথিবী মধ্যে অদ্ধিতীয় হন ও প্রধান সুন্দর 
বলিয়। জগতে বিখ্যাত, নেই আগরা নগরীর তাজমহলে 
চল, যদি তথায় এরপ সুদ্শ্য দেখিতে পাওয়! যায়। না! 
না]! এ অপরূপ দৃশ্না, তথাকার তাজমহলেও দেখিতে 
পাঈবে না, এ এক অপূর্ব দৃশ্ঠা, এ দৃশ্য যেন জগতের 
সমুদয় শ্রেষ্ঠ রদ্বরাজি দ্বারা বিধাতা কর্তৃক নির্শিত 
হইয়াছে; এ দৃশ্যের সহিত মানব নির্মিত কোন দৃশ্টের 
উপমা হইতে পারে না। পাঠক ! তবে চস, একবার 
সেই বিশ্বতর্ার স্থজিত সুন্দর বন্তর অন্গেষণ করি, 
যাথাতে ঈছার উপম! হইতে পারে । এ দেখ, এই 
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নিবিড় অন্ধকারময়ী রজনীতে, এ তটিনীতটে, খদেযাৎ- 
কুগ-পরিবৃত-রৃক্ষের প্রাতি দৃষ্টিপ।ত কর্ষিয়৷ দেখ, উহ? 
কি অপূর্ব শোভাই ধারণ করিয়াছে । উহা! দেখিলে ৃ 
মনে যেরপ আনন্দোদয় হয়, ও মন এশ্বরিক প্রেমে মুগ্ধ 
হয়, সেই বিশ্বকর্শা। নির্মিত, নানাবিধ রত্বরাজি বিভূ- 
বিত, কাশীস্থ দেবমঙ্গির দর্শনেও, মনে সেইরূপ 
আনন্দোদয় হইবে ও মম এখ্বরিক প্রেমে মুগ্ধ হইবেক | 
যখন, সমস্ত কাশীঞ্কাম এইরূপ লুস্জ্রীভূত হইয়া, 
সমবেত বাক্কিগণের আনন্দধ্বনিতে গাতিধ্বনিত হইসে 
ছিল; যখন রদ্বুরাঞ্জি বিভূষিত, দেবমন্দিরস্থ মণি 
মাণিক্যের নয়ন তৃপ্তিকর বিমল জ্যোতিতে, নিশানাথ 
নিতান্ত নিষ্পভ হইয়া, যেন কাশীর দেবমন্দিরের 
শোভ। দর্শন করিবার অভিলাষেই গগণ মিংহাসন 
পরিত্যাগ করিলেন, যখন জগম্মাতা মহাদেষী অন্ন- 
পূর্ণার পুজার সময় নিকটবতাঁ দেখিয়া, সন্গ্যামিগ্ণ 
“হর হর ববমূ ববমৃ” শব্ধে এবং মমবেন্ত ব্াক্তিবর্গ 
“শিবছুর্গ। শিবদুর্গা” শব্দে সমস্ত দেবমন্দির পরিপূর্ণ 
করিয়। তুলিল, যখন ধুপ, ধুন। ও অন্যান্য নানাপ্রকার 
নৌগ্নন্ধি দ্রব্যের গন্ধে, চতুদ্দিক আমোদিত হইতে 
লাগিল, তখন, পূর্বোক্ত ফোগী পুরুষ, অব্নপূর্ণ। মন্দি- 
রের নিকটস্থ এক বিলুমুলে উপবেশন করিয়া, মুদিত 
নেত্রে, যম্মুখস্থ প্রন্ঘলিত অ্ধিতে মন্ত্রো্চারণ পুর্যক 
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স্বতাছতি প্রদান করিতেছিলেন। প্রায় ৩৪ ঘণ্টকাল 
এইরূপ নিবিষইচিত্ে উপামনা করিয়া, যোগীবর সহসা 
গাত্রোখান পুর্বকক সহচর লৌহশলাকা হস্তে ধারণ 
করিয়া দক্ষিণাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । এরূপ 
উত্সবের সময়ে, সহসা যোগীবরের শ্থানাম্তর গমন 
দর্শনে, আমি পরম কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া যোগীবরের 
অনুমরণ করিতে প্ররৃত হইলাম। কিয়দর গমন 
করিলে পর, সম্মখে একটী অরণ্য দৃষ্টিগোচর হইল। 
নেই অরণ্যে ষোগীবরকে প্রবেশ করিতে দর্শন করিয়া, 
আমিও দ্রুতপদ-বিক্ষেপে যোগীবরের নিকটম্থ হইয়। 
অরণ্যে প্রাবিষ্ট হইলাম। আরণ্য বৃক্ষনকলের সৌন্দর্য্য 
ও নানাপ্রকার ম্ুবর্ণবর্ণে চিত্রত মনোহর বিহঙ্গমকুল 
দর্শনে এবং তাহাদের শ্রবণ ত্ৃপ্তিকর কাকলী শ্রবণে, 
নুঞ্ধ হইলাম। এইরূপ বনের শোভা দর্শন করিয়া গমন 
করিতেছি, মহস। যে দৃশ্থা আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইল, 
তাহাতে আমার সর্বশরীরের শোিত গুক্ক, এবং ভয়ে 
শরীর কম্পিত ও কণ্টকিত হইল । আমি চিত্রার্পিতের 
ন্যায় দণ্ডায়মান থাকিয়া, অনিমিষ নয়নে, কেবল 
বৃক্ষা'বন্ধা রমণীর প্রতিমৃত্তি নিরীক্ষণ করিতে লাগি” 
লাম! অহে।! পাব্ৰী স্ত্রীর সতীত্ব কি অমূল্য রদ্ব! 
সেই বদ্ধ, অপহৃত হইবার উপক্রম হইলে, সতী রমণণ- 
গণ কি ভীয়ণ, কি লোমহ্যক, কি প্রচণ্ড সুন্তিই ধারণ 
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করেন | সেই তেজঃসম্পন্ন, সেই উগ্রা, মেই ভয় 
বিহ্বল! প্রথর-মুর্তি নয়নগোচর করিলে, জগতে এমন 
বাক্তিই নাই, বাহার মনে ভয়ের সঞ্চার না হয়। যে 
নয়াধম দন্ুযুগণ, অহোক্াত্র কেবল শাণিত করাল কর- 
বাল হস্তে ধারণ করিয়া, শত শত গৃহস্থের বাচীতে 
দিবাভাগেও নির্ভয়ে গাবেশ পূর্বক তাহাদের সর্কান্ব 
অপহরণ, গৃহদপ্ধ ও নানাপ্রকার যন্ত্রণাদায়ক কাধ্য 
করিয়া, অধিবাসিগণেক্প জীবন নাশ পূর্বক আপনা- 
দিগের জীবন নিভাঁক ও পাষাণভুল্য কঠিন করিয়া 
ভুলিয়াছে ঃ সতী রমণীর সতীত্বের এ প্রন্বলিতা- 
মুর্তি দর্শনে, নেই নিভাঁক দস্যুদলও নিশ্চয়ই ভীত হুই- 
বেক। যে নিশাচয় পরন্বাপহারকগণ, মেঘাচ্ছন্ন 
অমানিশার অন্ধকার রজনীতে, হিংঅজস্ত পরিপুণ, 
অসংখ্য অনংখ্য নিঝিড় অরণা, নির্ভয়ে অতিক্রম 
করিয়া তন্মধান্থিত, করাল বদনা কালিক! দেবীর 
মন্দিরে প্রবেশ পূর্বক, নিপতিত-রক্তধারা-বিভূষিতা, 
মুণ্ডমালা-বিমগ্ডিতা৷ রুধির পানে তৃষিতা লোলজিহ্বা 
চতুহস্তে রুধিরাক্ত অস্ত্র সুশোভিতা কালীমুণ্তি দর্শনেও 
ভীত না হইয়া, সেই ভীষণ-মুত্তি কালিক! দেবীর উপা- 
সনাস্তে, বরলাভ করিয়া, অমি, চর্ম, ভল্পধারী, অস্ুর- 
ভুল্য বলবীর্যযশালী, রক্ষকের সুরক্ষিত ধনাগার হইতে 
ধন অপহরণ করিবার লময়ে, মম্মথে মৃত্যুর বিকট 
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মুখব্যাদান দর্শন করিয়াও, তৎকার্ধ্য হইতে অপহৃত 
ন! হইয়া, নির্ভয়ে তন্মধো প্রবেশ করিতে সক্ষম হয়) 
সতী রমণীর এ ভীষণমূত্তি দর্শনে, েই নির্ভীক, 
পাপাত্বা, পরম্বাপহারকগণেরও হৃদয় স্বস্তি ও প্রাণ, 
ভয়ে কম্পিত হইবেক। ষে নির্ণাম, নির্দয় যোদ্ৃবর্গ' 
ধাল্যকাল হইতে নিরবধি যুদ্ধকার্ষে ব্যাগৃত থাকিয়া, 
অগণিত মানবের শিরশ্ছেদন পূর্বক, হৃদয় নিক 
হরিয়াছে। যুদ্ধে নিযুক্ত সময়, বিপক্ষ-নক্ষিণ্ত কামা- 
নৈর প্রন্থলিত গোলা, নিজের অঙ্গে পতিত হইতে 
দেখিয়াও, নির্ভয়ে বঙ্গঃস্থলে নেহ প্রত্বলিত গোলা 
ধারণ করিয়া একটাীমাত্র বিপক্ষ বধ করিতে নঙ্ষম 
ছইলে, জানন্দে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করে, মতী রমণীর 
॥ তেজঃপুপ্র-প্রথর-মূ্তি দর্শনে, দে নিভাঁক যোদ্ু- 
ণও নিশ্চয়ই ভীত হইবেক। তাছ1! না হইলে, এই 
ঃস্তপবন্ধা, সৌনরধ্যশালিনী, বোড়শী যুবতীর অপরূপ 
ুত্তি দেখিয়া, এঁ অল্পোন্নভ গ্রীবাদেশোপরি প্রকাণ্ড 
দম্তক সুরক্ষিত, দীর্ঘ কেশপাশ সংযুক্ত জটাজাল জানু- 
দশে নিপতিত, উন্নত ললাট ও স্ফীত কপোলমধ্াস্থ 
কাটরগত রক্তবর্ণ চক্ষু সংযুক্ত, তালরৃক্ষ সম দীর্ঘ হস্ত 
দাদি নমস্থিত, সর্ধাঙ্গ গাঢ় ক্বর্ণে সমাচ্ছা্দিত, 
[শুচম্ পরিহিত আট দশ জন মনুষা, কেন প্রাণনাশক 
ব্াক্তবাণ ধনুকের গুণে নংযুক্ক করিয়া চিত্রাপিতের 
$ 
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ন্যায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে? এবং কেনই বা উহাদের 
কাহারও কাহারও হস্ত হইতে ধনুঃ ভূমিতে পত্তিত 
হইয়া গিয়াছে? ধন্য সতী রমণি ! ধন তোমাদের 
সতীত্ব ! ধন্য তোমাদের সতীত্ব রক্ষার অন্ভুত 
কৌশল! আর ধন্য তোমাদের নে মৃন্তি, হদ- 
য়ের শোণিত শোষণকারী যে ভীষণমূত্তি দর্শনে ভীত 
হইয়া, এই ধন্ুর্বাণধারী, কাঁলাস্তক যম সদ্বশ বিকটা- 
কার আট দশজন, ইহার মনুষ্য কি পিশ]5, দেব কি 
দৈত্য, তাহ! কে বলিতে পাঁরে ? বতীর শরীর স্পর্শ 
কর! দুরে থাকুক, কেৰল ধনুর্বাণ হস্তে চিত্রাপিতের 
ন্যায় অবস্থিত রহিয়াছে । জীবিতের কোন লক্ষণ 
ইহাদের শরীরে দৃষ্ট হয় না । কেবল বজ্াহত পথি- 
কের ন্যায় দণ্ডায়মানমাত্র রহিয়াছে । সেই মুন্তিকে 
নহুতবার ধনাবাদ দিয়াও) হৃদয় পরিতৃপ্ত হয় না। 
জগতের রমণিগণ ! তোমরাও একবার এ অপরূপমৃত্তি 
দর্শন করিয়। যাও। মভী রমণীর এ প্রচণড-মুত্তি, 
দর্শন করিলে তোমাদেরও অনেক উপকার হইবে | 
স্ত্রীলোকের পক্ষে, সতীত্ব যে কি অমূল্য রত্বু কি 
গৌরবের বন্ত, কি সৌন্দর্য্যের আধার, তাহ! একবার 
দেখিয়া যাও। তাহ! একবার বুবিয়া যাও। সতী 
স্ত্রীর সতীত্বের এ সুন্দরদৃশ্ত দর্শন করিলে, আর তোমরা! 
র্ণালঙ্কারে বিভুষিতা হইয়া সৌন্দর্যাশীপিনী হইতে 
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ইচ্ছা করিবে না । সুবর্ণ, মণি, মাণিকা, হীরার পরি- 
বর্তে, সতীত্বরূপ মহারত্বালঙ্কারে অলঙ্কুতা হইয়া, 
সৌনদর্যাশালিনী হইতে ইচ্ছা করিবে। হে সতীত্বহার' 
রমণিগ্রণ ! সতীত্ব যে কি পদার্থ তোমরা তাহার 
মর্মাবগত হইতে না পারিয়া, পরম পৃজ্যপাদ স্থ স্য 
স্বামী পরিত্যাগ করতঃ ব্ভিচারবৃত্ি অবলম্বন করি- 
য়াছ। যৌবনমদে প্রমত্তা হইয়া, সুন্দর বেশডূষায় 
ভূষিত থ্ঠকয়া, নয়ন কটাক্ষে কত শত ম্ুধাকর- 
বিনিন্দিত যুবকগণের মন মুগ্ধ করিয়া, তাহাদের জাতি, 
কুল, ধন, মান অপহরণ কারয়া ক্রীতদাসের ন্যায় 
তাহাদিগকে বশীভূত করিয়। রাখিয়াছ। অহোরাত্র 
মদ্য পন, মাংস মেবন, নৃত্য শীতাদিতে অনুরক্ত 
থাকিয়। আপনাদিগকে পরমমুখিনী মনে করিতেছ । 
এবং তোমাদের অনুরক্ত, অনুগত, দানানুদাম তুলা, 
ঘুণা-লজ্|-ক্রোধ-ম[ন-সন্ত্রমবিবঞ্জিত দেই মদাপায়ী, 
কামাসক্ত, কুলাঙ্ষারণের উপর অশেষ প্রকার 
প্রভৃত্ব করিয়া আপনাদিগকে নিতান্ত গৌরবাদিতা 
বলিয়া! মনে করিতেছ । এবং এই নির্বোধ যুবকগণকে 
কেবল নয়ন কটাক্ষে মুগ্ধ করিয়াছ বলিয়া, আপনাদের 
সেই কটাক্ষকে লহজ্ববার ধন্যবাদ দিতেছ, ও অনুগত 
ভ্তোর দলবৃদ্ধি করিবার জন্য নয়নকে আরও মুন্দর 
করিবার নিমিত অগ্জনে চিত্রিত করিতেছ। তোমরাও 
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একবার মতী রমণীর দতীত্বের এ শবলন্তমুত্তি দর্শন 
করিয়। ধাও। একবার অঞ্জন গঞ্জিত, কুষ্ণবর্ণ লোমা- 
বলি পরিপুরিত, ধনুকাকৃতি জআযুগলের নিন্মদেশে 
আকর্ণ বিস্তৃত, সুন্দর চক্ষু দুইটা দেখিয়া যাও।-_যাহা 
হইতে কেবল অগিক্ষুলঙ্গ নির্গত হইয়া, বনভাগ দগ্ধ 
করিবার উপক্রম করিতেছে, নেই চক্ষু দুটা একবার 
দেখিয়া যাও । যে উজ্জ্বল চ্ষুদয়, আমার অন্মখস্থ 
নিরদ্তভর হোমাদি যাগ যজ্ঞ তৎপর, যোস্ষীতরাবর অনি- 
মিষ নয়নে নিরীক্ষণ করিতেছেন, সেই চক্ষু দুইগী 
একবার দেখিয়া যাও। যে চক্ষু নির্গত, অগিস্ফুলিঙ্ষের 
ভয়ে, সেই মহাপুরুষও নম্মখে অগ্রনর হইতে সাহস 
করিতেছেন না, নেই চক্ষু দুটী, আর সেই কটাক্ষটী 
একবার দেখিয়া যাও। তাহা হইলে, ছে'মর। আর 
যৌবনমদে প্রমত্তা হইয়া, অনিত্য যৌবনগর্কে গর্বিত 
থাকিয়া, ব্যভিচারবত্বি অবলম্বন করিতে ইচ্ছা প্রকাশ 
করিবে না। তাহা হইলে আর তোমরা বৃথা বেশ- 
ভুয়ায় ভূয়িতা হুইয়া, তাম্ুলরসে ওষ্ঠাধর সুরঞ্জিত 
করিয়া, দর্পণে নিজ প্রতিমুত্তি দর্শন করিয়া, [নজে মুগ্ধা' 
হইয়া, বেশ্বাসক্ত যুবকদিগকে নয়ন কটাক্ষে মুখ করি- 
বার চেষ্টা করিবে না। তাহা হইলে আর তোমরা, 
মিংহাননারূঢ়া, অমাতাগ্ণণ পরিবেষ্টিত রালরাজে- 
স্বরীর ন্যায় তোমাদের পর্যযষ্ক বিংহাসনোপরি উপবিষ্ট 
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হইয়া মেই মন্দভাগা, বুদ্ধি বিবেকশুন্য, লুরানক্ত 
যুবকগণ পরিবেষ্টিত থাকিয়া নুরাপান ও সেই দাস- 
/দিগের উপর প্রতুত্ব করিতে ভাল বাগিবে না। - সতী 
(রমণীর সতীত্বের সে দৃশ্য__নে হুন্দরদৃশ্ট--মে অপরূপ 
শ্য নয়নগোচর করিলে, নিশ্চয়ই তোমাদের জ্ঞানের 
ঈশর হইবেক। নিশ্চয়ই তোমাদের ব্যভিচারে দ্বণ। 
বোধ হইবে | নিশ্চয়ই তোমাদের বেশভূষায় অনাদর 
ইইবেক। নিশ্চয়ই ভোমরা, তোমাদের নান্যবিধ 
ভানোহর দ্রব্য নশ্নিবেশিত, চিত্রপটাদি বিভুষিত ও 
পর্ধযক্কাদি পারত, মুরপ্িত ও সুমজ্জীভূত গৃহ পরি- 
তা।গ পূর্দক অনিত্য বেশভুষায় উপেক্ষা করিয়া! সতী 
বষণীর পদমেব দ্বার। জীবনাতিবাহিত করিতে ইচ্ছ। 
গ্রকাঁণ করিবে । সম্ভী রমণীর সতীস্বের চিত্র, জগতে 
চিরকাল দেদীপ্যমান থাকিবে । কশ্মিন্কালেও বিলুপ্ত 
কিখা নিষ্প ভ হইবেক না। 
ক্ষণকাল পরে, সনভীর মেই প্রস্থলিত দৃষ্টি যোগী- 

বরের প্রাতি নিপতিত হইল। সম্মখে একটী অপরি- 

নি পরম ধাম্মিক, তেজঃপুঞ্জ মহাপুরুষকে নয়নগোচর 
করিয়৷ সতীর হৃদয়ে কিয্ৎপরিমাণে মাহন, হর্ষ, ভক্তি 
ও লজ্জার মঞ্চার হইল। নেই সাহস, হর, ভক্তি ও 
লজ্জামাথা মুখখানি তখন অন্যভাবে পরিবপ্তিত হইল | 


যেমন, দশরথত্বজ রামচন্জ্রের অঙ্গম্পর্শে, মহাবীর 
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ক্ষত্রিয় নিধনকারী জামদগ্র্যের সমস্ত তেজঃ অন্তহিত 
হইয়াছিল, তেমনই সতীরমণীর প্রন্থলিত দৃষ্টি সেই 
মহাপুরুষের তেজংব্যঞ্জক দৃষ্টিম্পর্শ করিবামাত্রেই, 
নতীর শরীরের ও বদদনের সমস্ত তেজঃ রহিত হইয়া, 
এক প্রকার অপুর্ব শান্তিময়ী মুর্ভিতে পরিণত হইল। 
তখন সেই মুখ খানিতে, কেবল নাহন, হর্ষ, ভক্কি 
ও লল্ড! যুগপৎ ক্রীর্জী করিতে লাগিল। কে বলিতে 
পারে যে, মেই হচ্ত পদবদ্ধা তেজঃপুঞ্শশালিনী 
রমণীমুর্তি, এই শান্তিষয়ী মূর্তিতে পরিণত হইয়াছে, 
এই রূপ অপরূপ মুর্তিতে কিছুক্ষণ অবস্থিত থাকিয়া 
রমণী, এক অশ্রুতপূর্ধ মৃুমধুর শব্দে যোগীবরকে কহি- 
লেন প্রভে৷! অন্নপূর্ণার মন্দিরের সন্নিকটে দুরাচার- 
গণের হস্তে পতিত হইয়াই, আমি জীবনের আশ! 
পরিত্যাগ কারয়াছিলাম, প্রভুর শ্রীচরণ যে দর্শন 
করিব, ইহ আর মনে করি নাই, তবে যখন এভা- 
গিনীর পুণ্যবঝলে আপনি এস্থলে সমাগত হইয়! 
আমার সতীত্ব-রত্ব রক্ষা করিয়াছেন; তখন দুরাচার- 
গণের হত্ত হইতে আমার জীবন রক্ষা! করুন| 

আহা! কি মধুর শব্দ! কি অস্ৃতমাখ। স্বর! 
এই অস্বত মাখ। ম্বর স্বৃতজীবের কর্ণ কুহরে প্রবিষ্ট 
হইলে তাহারও জীবন সঞ্চার করে । এ দেখ, জেই 
বিকট মুর্তি, স্বতগ্রায় দন্গ্য সকল, সতীর এই জীবন 


চুর্থ পরিচ্ছেদ । তি 


সঞ্চারিণী অস্বত মাথা দ্বর শ্রবণ করিয়াই জীবন লাভ 
করিয়া পলায়ন করিল । 

তৎপরে যোরীবরের প্রধত্ত্বে। সেই রমনী কাশীস্থ 
তাহার নিজ আবামে উপস্থিত হইলেন । এই আদৃষ্ট- 
চর, ভীষপব্যাপার অবলোকন করিয়া, কাশীতে আর 
মুহুর্ত মাত্রও অবস্থিতি করিতে আমার ইচ্ছা জন্মিল 
না। কাশী পরিত্যাগ সঙ্কল্প করিয়া, যোগীবরকে 
প্রাণামান্তর গমনোদ্যত হইলে, যোগীবর আমার গমনে 
বাদ নাধিলেন । অগত্যা, অনুরোধে বাধ্য হইয়া, 
'তথায় অবস্থিতি করিতে হইল । ক্রমাগত সপ্তাহকাল 
পর্যন্ত, যোগীবরের সহিত সমুস্ত কাশীধাম পরিভ্রমণ 
করিলাম। কাশীর আভ্যন্তরিক অবস্থা দৃষ্টে, আমার 
'অন্তঃকরণে যুগপৎ ক্ষোভ ও দুঃখের আবির্ভাব হইল । 
হায় কি পরিতাপ ! কি দুঃখের বিষয়! হিন্দুদিগের 
প্রধান তীর্থ, পুণ্যধাম কাশীভূমি যে কত শত নরাধম, 
কুকম্মান্বিত পাপাত্বাগণে পরিপূর্ণ তাহার ইয়তা নাই; 
এবং এঁ নকল অধার্টিকগণের অধম্দাচরণে পুণ্যভূমি 
কাশীধামকে যে কিরূপ কলফিত করিয়া ছুলিয়াছে 
তাহা আর কি বলিব । কত শত নিরীহ ভদ্রলোক 
যে, এ সকল পাপাত্বা কপট বেশধারী অধার্শকদগের 
ক্পটতায় মুদ্ধ হইয়া সর্বদ্ধান্ত হইতেছে তাহার আর 
ইয়ত্ত|! নাই। আমি যোগীবরকে ইহার গ্রতীকারের 


2 


৫ সন্াসপী জীবন 


কথা জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন বৎস ! সঙ্গ- 
যাম্তবে তোমাকে বমস্তবিষয়ের উপদেশ প্রদান করিব। 
তোমার সহিত পুর্বে আমার একবার মাত্র সাক্ষাৎ 
হইয়াছে। অতঃপর তুম্মি আর এক বার মাত্র আঙার 
সাক্ষাৎ পাইবে; আমি অদ্য রজনীযোগে স্থানান্তরে 
গমন করিব । আমার নহিত অসাক্ষাৎ সময় পর্য্যন্ত, 
তুমি, তোমার ঈপ্সিত স্থান সকল পরিভ্রমণ ও পরি- 
দর্শন কর । আমি তথ্চন তাহাকে বিশেষরূপে নিরা- 
ক্ষণ করিয়। বুঝিতে পারিলাম যে ইনি আমার সেই 
পুর্বপরিচিত যোগীপুরুষ । তখন আমি সা্টাঙ্গে 
তাহাকে প্রণাম করিয়া কহিলাম, গুরে।! অনুগ্রহ 
পূর্বক আমাকে সঙ্গী করুন। তখন তিনি কহিলেন 
ন| বন! আমি তোমাকে যাহা যাহা বলিলাম, 
তদ্বিষয়ে মনোযোগী হও। এক্ষণে আমি তপস্যায় 
প্রবৃত্ত হইব॥ এই বলিয়। যোগীবর দৈবকার্য্যের 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেন । আমি আমার আবাসে 
আনিয়া রজনী বঞ্চন পুর্বক প্রভাতে কাশীধাম পরি- 
ত্যাগ করিলাম। 


পঞ্চম পাঁরচ্ছে। 


কাশীধাম পরিত্যাগ করিয়া, প্রায় পঞ্চম রতগর 
পর্য্যন্ত, উত্তর পশ্চিম প্রাদেশন্থ অনেকানেক নগর গ্রাম, 
উপগ্রাম ও হিমালয়ের পার্কতা প্রদেশে পরিভ্রমণাত্তর 
ধবিদ্ধাচল দর্শনে নিতান্ত উৎমুক হইয়া, তদভিমুখে 
ত্র কক্সিলাম। তৎপরেও অনেক স্থান পরিভ্রমণ 
ক্রিয়া কলিকাত1 নগরীতে উপনীত হইলাম । কলি- 
ক্কাতা নগরীর শোভ1 সমৃদ্ধির আর বিশেষ করিয়া 
[কি পরিচয় [দিব ; এই নগর এক্ষণে ভারতবর্ষের রাজ- 
রানী; সুতরাৎ শোভা বস্বছিতে ভারতস্থ বমন্ত 
নলিগর অপেক্ষা ইহাই শ্রেষ্ঠ। এস্বানে নানাদেশীয় 
নাক অবস্থিতি করিতেছে; এবং নানাপ্রকার 
(কীশলে অর্ধোপাঞ্জন করিয়া নিজেকী। ও পরিবার 
র্ের জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেছে । আমি কিছু 
দন কলিকাতাঁয় অবস্থিতি করিয়া, এই নগরীর বাছিক 
ষ্ট আভ্যন্তরিক অবস্থা অনেক পরিমাণে অবগত হই- 
পে চোর, দশ্ুযু প্রভৃতি বহুবিধ ছুক্ষর্মান্িত কত 
[ক যে কলিকাতা মধ্যে অবস্থিতি করিতেছে, তাহার 
রর ইয়ত্তা নাই, এবং এ সকল ব্যক্তি যে কেমন 
শবে ্ব স্ব অভীষ্ট নুসিদ্ধ করে, তাহ! আর কি 
লিব। নিরপরাধ, অজ্ঞাত কত শত ভদ্র লোক যে, 





৫৮ গর্যাসী জীবন । 


এপাপাত্াগণ দ্বার! সর্ধবস্বান্ত হয়েন, তাহার আর বংখ্যা 
মাই। এবং অনেক স্থলে এ দুরাত্মাগণ আপন আপন 
দুষ্প বৃতি লাধন জন্য; জীবহত্যা করিতেও কুষ্ঠিত বা 
ভীত হয় না। 

এইরূপে কলিকাতা নগরীর মধ্যে নিরস্তর পাপ- 
শত প্রবাহিত হইতেছে । হায়! কি পরিতাপ! 
কি দুঃখের বিষয় ! ষ্বে কার্ধয সাধন করিবার জন্, 
জীবাত্ম! পরম পবিত্র ও'নর্কপ্রধান মানবদেহ পরিগ্রহ 
করিয়া, গৃথিধীতে জগ্মগ্রহণ করেন; ও ষে মহৎ 
উদ্দেশ্ট নাধন জহ্য, জগৎ্পাতা জগনীশ্বর কর্তৃক নেই 
মানবদেছে সুক্ষ বুদ্ধি রত্তি গ্রদত্ত হইয়াছে; এবং 
মানবগণ যে কার্য সম্পাদন করিলে, ঈশ্বরের অনুগ্রহ 
গ্রাণ্ড হইয়া ইহলোক সুখে যাপন; জননমাজে অক্ষয় 
কীর্তি ্থাপন্য থিবী মধ্যে যশোভাজন, এবং পরলোকে 
অনন্ত সুখে মগ্র হইতে পারেন; নংনারের এমনই 
মোহিনী মায়া, পাপের এমনই আপাত মধুর প্রলোভন, 
অর্থের এমনই মোহিনী শক্তি যে, অনেকানেক হত- 
ভাগ্য নরাধম; মেই মহৎ উদ্গেস্থা, মেই অবশা কর্তব্য- 
কার্য বিস্মৃত হইয়া; কুপ্রবৃত্তির বশবর্তাঁ থাকিয়া, নানা- 
প্রকার দ্বণিত। দুষিত ও ঈশ্বরের অনভিপ্রেত কার্য্য 
সম্পাদন ঘারা, লোক-সমাজে ঘ্বণিত, পৃথিবী মধ্যে 
নিন্দিত, ও জীবিত কাল অনন্ত কষ্টে পতিত হইয়াও 
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সেই স্বণিত ও জঘন্য বৃত্তির অনুসরণ করিতে নিবৃত্ত 
হয় না। হায়! হায়!! কেন যেমানবগণ এই রূপ 
কুকর্ম করিয়া ঈশ্বরের কোপনৃষ্টিতে নিপতিত হয়, তাহা 
কেমনে বুঝিব? অনেক দেশীয় অনেক লোক, চাক- 
রীর জন্ত এস্থানে অবস্থিতি করিতেছেন; স্ভাহার৷ 
সাধারণ চাকৃরে বাবু নামে অভিহত। ইদানীং এত- 
দেশীয় ব্যক্তিবর্গ চাকরী বা (দাসত্বকে ) এত গৌর- 
বের ও সম্মানের কার্য বলিয়। মনে করেন যে, অনে- 
কানেক শিক্ষিত, ধনবান ব্যক্তি) বাহাদের জবন যাত্রা 
মুখে নির্বাহ হইতে পারে, তাহারাও, এই সম্মান সুচক 
পদ প্রাপ্ত হইবার নিমিতড লালারিত। সর্বপ্রকার 
জাতিই, এক্ষণে চাকরী করিবার পিমিত্ব একাজ উৎ- 
সুক ও নিয়ত চেষ্টিত। প্রাত্যেক শ্রেণীন্থ ব্যক্তিবর্গ, 
আপন আপন জাতীয় ব্যবম। পরিত্যাগ করিয়া, চাকরী 
করিধার নিমিত্ত বিশেষ উদ্যোগী | যাহাদের পুর্বা- 
পুরুষগণ, আপনাপন জাতীয় বৃত্তির অনুমরণ করিয়া, 
তছুপার্জিত অর্থ দ্বারা, নাধ্াযমত সমাঙ্গের উপঞ্চার 
সাধন, পরিবার প্রতিপালন ও নিদ্ধের গ্রানাচ্ছাদন 
সম্পন্ন করিয়া, সুখে, জীবন যাত্র। নির্বাহ করিয়। গিয়- 
ছেন, তাহাদের সন্তান সন্ততিগণ এক্সণে পূর্বপুরুষের 
সেই উপজীবৰিকা রৃতিকে ঘ্বণিত, নিন্দিত ও দুষিত 
রৃত্তি বলিয়া তাহ! পরিত্যাগ পূর্বক “চাকু বাবু 
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উপাধি প্রা হইবার জন্য, কত জনের কত তোষী- 
মোদ করিতেছেন । এবন্প্রকারে অনেক দিন উমে- 
দারীর পর চাকরী প্রাঞ্ড হইলেও তাহাদের সেই 
চাকরী উপার্জিত অর্থ দ্বার! সমাঞজের ও দেশের উপ- 
কার নাধিত হওয়। দুরে থাকুক, তাহ দ্বার! না নিজের 
ভরণ পোষণ নঙ্কুলান, না পরিবার প্রতিপালন না সুখে 
সংম।র যাত্রা যাপন, কোন বিষয়ই নুচারুরূপে সম্পন্ন 
হয় না) পরস্ত, তাহারা, সর্বদা তাহাদের উপরিস্থ 
চাকুরে বাবুগণ দ্বারা, গঞ্জিত, অপমানিত; এমন কি 
সময়ে সময়ে প্রহারিত হঙয়াও, অতি কষ্টে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিতেছেন | 

কি ছুঃখ ! কিপরিতাপ! কি আক্ষেপের বিষয়! 
যে ব্রাহ্গণগণ পুর্বে শান্ত্রালোচনা, বেদাধায়ন, দেব 
সেবা, হোম যাগ মজ্ঞাদি দবকার্ধয মকল সম্পাদন 
দ্বারা, জননমাজের অশেষ প্রকার উপকার বাধন 
দেশের উন্নতি ও গৌরব বর্ধন করিয়া, নমস্ত লোকের 
নিকট দেবতুলা পূজিত হইয়া, পরম সুখে ও মগৌরৰে 
জীবন যাত্রা নির্বাহ করিয়া গিয়াছেন; সেই ব্রাহ্ষণ 
সন্তান সন্ততিগ্রণ, এক্ষণে তাহাদের মেই পরম সমাদৃত, 
মহা শৌরবাহিত ও বশন্থিনী বৃত্তিকে খ্বণিত ও জঘন্য 
মনে করিয়। ভাহা পরিত্যাগ পূর্বক চাকরী (দানত্ব- 
বি ) আঅবলগ্বন করিয়াছেন । এবং বশন্বী ও লুখ্যাতি 
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ভাঁজন হইবার প্রতাাশায়, উপরিস্থ কর্মচারী ললচ্ছ 
গণের ও পদ পুজাদার! মনস্তষটি করিতে পরামুখ ঘা 
হইয়া, তৎ্কার্ষ্যে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন 
এবং নেই চাকরী উ্পান্ফিত অর্থ দ্বারা মুন্দরক্ধূপে 
সংসার যাত্রা নির্বাহ না হওয়ায়, অশেষ প্রকার ঘ্বণিত 
ও কুৎনিৎ প্রথা অবলম্বন পুর্বাক অর্থোপার্জন করাকে 
পাপ মনে না করিয়া তদনুষ্ঠানে নিযুক্ত আছেন । রাজ্য 
শানন ও প্রজাপালন, যে জাতীয় লোকের কর্তবাকার্যয 
মধ্যে পরিগণিত ছিল, শক্রদমন ও যুদ্ধকার্ধযই বাহা- 
দের ব্যবসা ছিল, শারীরিক তেজঃ ও বল বাহাদের 
উন্নতির মোপান ছিল, মেই জাতীয় লোক, এক্ষণে 
আধুনিক গৌরবান্বিত ও সম্মানিত চাকরী পদ প্রাপ্ত 
হইয়। সে নমস্ত বিনজ্জন দিয়াছেন । 
এক্ষণে, আদেশ প্রতিপালন কর! তাহাদের কর্তব্য 
কার্ষা হইয়াছে; তোধামোদ ও মনন্তষ্টি করা তাহাদের 
বাবা হইয়াছে, নিস্তেজতা ও তীরুতা তাহাদের 
অবনতির একমাত্র কারণ হইয়াছে । এতদেশীয় 
তস্তকবান্নগণের মধ্যে, প্রায় অনেকেই এক্ষণে বস্ত্র বয়ন 
পরিত্যাগ করিয়। চাকরী অবলম্থন করিয়াছেন । পূর্বে 
অন্মদেশে যে সমস্ত বস্ত্রাদি প্রস্তত হইত, তাহ! জি 
উৎরৃষ্ট বলিয়া নকল দেশে পরম সফাদুত ছিল । ঢাকা, 
শ্স্িপুর, সিমলা গড়াত স্থানের বন সবল দেশের 


ষ 
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সরল লে|কে অতি সমাদরে গ্রহণ করিত; এবং অদ্যাপি 
এ মবল স্থান বস্ত্রাদি প্রাস্তত .ও শিল্প নৈপুণ্য জন্য 
পৃথিবী মধ্যে বিখ্যাত আছে। কিন্তু এক্ষণে এ সকল 
শিল্পকর গণের, বন্ত্রবয়নের প্রতি অনাস্থা হওয়াতে, 
তৎ্কার্ষোযর বিশেষ অবরতি হইয়াছে । যে সময়ে 
অন্যান্য দেশের লোক নক্কল, বস্ত্রের অভাবে বৃক্ষ 
ত্বক্‌, পশু চর্ম ইত্যাদি পরিধেয় সকল পরিধান করিয়। 
কালযাপন করিত এবং যদ্ধারা, পরিচ্ছদের পারিপাট্য 
ও শারীরিক নৌন্দর্য্য বুদ্ধ বা পরিধান জনিত সুখে 
মুখী হওয়! দ্বরে থাকুক, ৰরং কঠিন বৃক্ষের ত্বক পরি- 
ধান করায় শরীর ক্ষত বিক্ষত ও পশু চর্ম পরিধান 
জনা, নিরম্তর ছুর্গদ্ধ ভোগ করিতে হইত, তৎকালের 
বহু পুর্য হইতে, আমরা বুদ্ধিবলে পরিধান উপযোগী 
কোমল ও পরম মুদৃশ্য বন্ত্র নকল বয়ন করিয়। তাহ! 
ব্যবহার করিতাম; ও মেই সকল বস্ত্র দ্বার মভ্যতা, 
শরীরের সৌন্দর্য ও সুখ বৃদ্ধি হইত | 

আমাদের কত বন্ত্রাদির উপযোগিতা হৃদয়ঙ্গম 
করিয়া, এবং তদ্বারা অনভ্যতা দূরীকরণ ও পরিধান 
জনিত অনীম কষ্টের অপনোদন হইতে দেখিয়।, 
যাহারা তাহার আদর্শ লইয়া বস্ত্র বয়ন করিতে শিক্ষ। 
কারয়াছে,। এক্ষতণ তাহাদের দেগেই, বস্ত্র বয়নের 
'সুন্গতি হইয়াছে ।...তভাহারাই এক্ষণে অন্বানা 
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দেশে, সেই সকল বস্ত্রাদি আমদানি করিয়া বিপুল 
অর্থ উপার্জন করিতেছে । কি দুঃখের বিষয়, যে 
আমর! সর্ব প্রথমে বুদ্ধিবলে বস্ত্রের হৃষ্টি করিয়! 
তাহার উপযোগিতা সর্ব দেশের সর্ব লোক দিগকে 
জাত করাইয়। দিয়াছি, আমাদের কৃত যে বস্ত্রাদি 
পুর্বে বহুল পরিমাণে অন্যানা দেশে আমদানি হইত, 
মেই আমরা, এক্ষণে বিদেশাগত বস্ত্রের উপর নির্ভর 
করিয়া রহিয়।ছি, বিলাতী বস্ত্রে ভারত পরিপূর্ণ। 
অন্মদেশন্থ সমস্ত লোকই; এক্ষণে বিলাতী বস্ত্র ব্যবহার 
করিতেছে । যদি একমান কাল ইংলগ্ড হইতে এদেশে 
বন্ত্রের আমদানী ন। হয়, তাহ! হইলে বোধ হয় অস্ম- 
দেশন্থ লোক দিগকে, লঙ্জা নিবারণের জনা, পুরা- 
কালের প্রথার নায়, বৃক্ষের ত্বক কিংবা পশু চর 
পরিধান করিতে হয়। অধুন! এতদ্দেশে, যে অল্প 
পরিমাণ বন্ত্রাদি উৎপন্ন হইতেছে, তাহার মহার্থতা 
বিবেচনায়, আমর তাহ! ক্রয় না করিয়া, সুলভ 
মুল্যে ইংলতীয় বস্ত্রাদি ক্রয় করিবার প্রত্যাশায়, 
ইংরাজগণের মুখাপেক্গা করিতেছি! কিন্ত বছ দুর 
দেশ বাসী ইংলশ্তীয়গণ, বু বনু সাগর ও মহাসাগর 
অতিক্রম করিয়া, বছ অর্থ বায় দ্বার তঙ্গেশ হইতে 
বস্ত্র আনিয়া, যে কি প্রকারে আমাদের নিকট, আমা- 
দের দেশজাত রল্্র অপেক্ষাও' সুলভ মুলো বিক্রয় দ্বারা 
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বহুল অর্থ উপা্্ধন করিতেছে; তাহা আমর! এক 
বারও ভাবিয়। দেখিনা । কি কৌশল অবলম্বন করিলে, 
যে আমাদের দেশে বহুল পরিমাণে বস্ত্রের উৎপত্ধি ও 
তাহার মূল্য সুলভ হইতে পারে, তাহা আমরা এক 
বারও চিন্তা করিয়া! দেখিনা । যে কেঠশল অবলম্বনে, 
বস্ত্র বয়ন করিয়া, বু অর্ধ বায় ঘ্বারা ইংরাজগণ, 
এদেশে, সেই বস্ত্রের আঙ্ছদানি করিয়া, অন্মদদেশজাত 
বন্ত্র অপেক্ষাও সুলভ মূগ্দো বিক্ষয় করিতেছে, আমরা 
মেই কৌশল অবলম্বনে বন্্র বয়ন করিলে, যে আমা- 
দের দেশক্কাত বস্ত্র, বিলাতী বন্ত্রের মূল্যাপেন্দ! শতগুণে 
অল্প হইতে পারে তাহা আমরা একবারও অনুধাবন 
করিনা; সে কৌখল একবারও চিন্তা করিনা। অথচ 
আমরা এক এক জন বড় বড় পণ্ডিত, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বি, এ এম, এ উপাধিধাক্সী গ্রাজুয়েট । আমি 
বিজ্ঞানের এম, এ, পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়াছি, আমি অতি বুদ্ধিমান, আমি মহাপগ্ডিত, 
আমি অহঙ্কারে কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিনা। 

হা বিশ্ব বিদ্যালয়ের উপাধিধারি ! তোমার 
& অকিঞ্িংকযর এম, এ উপাধিতে, কে তোমাকে 
পণিত বলিয়া মনে করিবে? তোমার ওরূপ 
অমূলক অহষারে কে সত্বোমাকে ভদ্ন করিবে? 
এবং ক্ষেসট হা লোকে তোমাকে গ্রাচ্ছুয়েট বলিয়। 
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তোষামোদ করিবে । "যদি তোমার দ্বারা, জন 
সমাজের কোন উপকার মাধিত ন। হইল, যদি তোমা 
দ্বারা, জাতি বিশেষ ও জন বিশেষের কোন মঙ্গলই 
না হইল, যদি তোমা ছারা, স্বদেশ ও স্বজাতির 
হিতকর কোন কার্ধ্যই সম্পাদিত না হইল, তবে 
সোমাকে লোকে পণ্ডিত বলিয়। কেন স্বীকার করিবে 9 
তবে তোমকে বুদ্ধিমান ও শিক্ষিত বলিয়া লোকে 
কেন মান্য করিবে? যদি তোমার জীলনের উদ্দেশ্য, 
নাধরণের জীবনের উদ্দেশ্য হইতে পৃথক না হুইল, 
তোমার জীবনের লঙক্ষা, কোন স্বদেশ হিতকর 
বিষয়ের প্রতি ধাবিত ন| হইল, যদি কেবল উদর 
পুতি করাই, তোমার জীবনের কত্তব্য কার্ধ্য হয়, তবে 
সাধারণ লোকের কথা দ্বরে থাক বনচারী জীবের 
নহিত তোম।র প্রভেদ কি? ভাবিয়! দেখ দেখি, রীতি- 
মত বিজ্ঞান শিক্ষা! করিয়া, যদি দেশের ও জন সাধা- 
রণের উন্নতি-কর কোন যন্ত্রকি কোন কার্য, কি কোন 
কৌশল আরিষ্কার করিতে না পারিলে, তবে তোখার 
সে বিজ্ঞান শিক্ষার ফল কি? তবে তোমার 
সে বিশ্ববিদ্যালয়ের এম এ, উপাঁধির গৌরব কি? 
তবে তোমাকে লোকে কেন মমাদর করিবে? তুমি 
শারীরিক স্বাস্থ, ধল ও বীর্য বিসর্্বন দিয়া, সে 
জাতির আনুগত্য লাভ করিয়া, বাহাদের দ্লিফট এ 
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পরম সন্মানিত উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছ। তাহার ভিন্ন 
আর কেহ তোমাকে সমাদর করিবে না। কেবল 
তাহারাঈ, তোমাকে সমাদর করিয়া সেই চাকরের 
উচ্চ পদবী প্রদান করিবে-_-যে চাকরীর গৌরবে তুমি 
সময় সময় তোম।র পিত।কেও মানুষ বলিয়া মনে 
করন] | কিন্ত আমাদের দেশীয় ব্যক্তিগণ, তোমা- 
পেক্ষা, যে পরোপকারী ব্যক্তি, পরের দুঃখ দেখিলে 
অনঙ্ষন্তি নিবন্ধন অর্থস্বারা উপকার করিতে অক্ষম 
হুঈলেও শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা তাহার দুঃখ মো৮- 
নের চেষ্টা করে, যে অল্প শিক্ষিত ব্যক্তি, নিংস্বার্থে 
নিন্বশ্রেণীস্থ বর্ধর লোক দিগকেও কিছু কিছু শিক্ষা 
দিতে চেষ্টা করে; যে অনভিজ্ঞ ও অরুতবিদ্য 
ক্লুষক, সমস্ত দিন প্রচণ্ড মার্গু কিরণ উপেক্ষ। 
করিয়া, মানব গণের জীবন রক্ষা কারী শস্যোৎপা- 
দনে মচেষ্ট আছে, তাহাদিগকে শিক্ষিত। পণ্ডিত, ও 
স্বদেশহিতৈষী বলিয়। মনে করিবে । এই প্রকার 
বি, এ, এম, এ উপাধী প্রাপ্ত শিক্ষিত পণ্ডিত 
মণ্ডলীর ও উচ্চপদাভিষিক্ত চাকৃরে বাবু গণের 
অহঙ্কারে তিিতে না পারিয়া তথ। হইতে প্রস্থানাস্তর 
বিস্ধাচল আভমুখে যাত্রা করিলাম । 


পারত 
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বিদ্ধাচলের প্রায় বিংশতি ক্রোশ উত্তরে এক 
প্রকাণ্ড প্রান্তর আছে। এ প্রান্তরের আয়তন প্রায় 
তিন ক্রোশ। প্রাস্তরের মধো রক্ষলতাদির অস্তিত্ব 
দূরে থাকুক, তৃণ মাত্রও বিদ্যমান নাই! কেবল মধ্যে 
মধ্যে বালুকারাশি স্তপাকার থাকিয়া, রৌদ্র 
সংযোগে জলাশয় বলিয়। পথিকগণের ভ্রম জন্মাই- 
তেছে।' কলিকাতা নগরী হইতে বহির্গত হইয়া, 
(তিন মান পর্যটনের পর, আমি এক দিবম মধ্যাহ 
কালে, এই প্রান্তর অতিক্রন সময়ে, পিপাসায় শুক্ষ- 
কষ্ঠাবস্থায় এরূপ ভ্রমান্ধ হইয়। বৃথ। পর্যটনে অতি- 
মাত্র ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছি। একে বৈশাখী রৌদ্র 
অগ্নি শিখার ন্যায় শরীরে প্রবিষ্ট হইতেছে, তাহাতে 
আবার পদলম্থ বালুৰা রাশির প্রত্যেক বালুকা 
কণ।, প্রথর-মূর্যা-কিরণে অগ্রিন্ফুলিঙ্গনৎ উত্তপ্ত হইয়া, 
পদন্তল নিরন্তর দগ্ধ করিতেছে । অধিকন্ধ ক্ষুধায় 
শরীর নিতান্ত অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছে। তথায় এমন 
কোন স্থান নাই, যেখানে যাইয়। মৃন্ুর্তমাত্র রিশ্রাম 
করিয়া এ বিষম যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি পাই, কিন্বা 
এমন কোন খাদ্য, ও পানীয় নাই হাহা ভক্ষণ ও 
পান করিয়া ক্ষুৎপিপাস! নিবারণ করি। প্রত্যেক 
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মুছর্তকেই, জীবনের শেষ ভীগ বলিয়া মনে করিতেছি । 
হায়! অবিলম্বেই আমার প্র।ণ পক্ষী এ দেহ পিঞ্জর 
পরিত্যাগ করিয়া অন্তত্র গমন করিবে । এই মরুভূমির 
বালুকাকণার মহিত আমার শরীরের পরমাণু কপ 
মিত্রিত হইয়া বাইবে | আর রক্ষা নাই! বিদ্ধ্যাচল 
দর্শন. বা গুরুদেবের নিত সাক্ষাৎ, কিছুই মংঘটিত্ত 
হইল না। আর সেই“অভাগিনী, হায়! .তাহার 
দুঃখের কথা মনে হইলে; আমার এই বর্তমান মুমূর্ 
সমরের যন্ত্রণাও তুচ্ছ বলিয়া বোধ হয় । ঘেই পতি- 
বিয়োগ-বিধুরা ভগিনী, হয়ত আহার নিদ্র। পরি- 
ত্যাগ করিয়। কেবল ধুলি শব্যা শায়িনী হইয়া, নির- 
স্তর চক্ষুজলে ভূমি প্লাবিত করিতেছে, হয়ত অধিশ্রান্ত 
চীৎকারে বাকৃশক্তি বিহীন হইয়া, স্ৃতু প্রার্থনা করি- 
তেছে, হয়ত শোক-ছুঃখে অভিভুতা হইয়া মোহাব- 
স্থায় আমার মহছিত মিলন অনুভব করিয়া, এই 
অবধি বিচ্ছেদ যন্ত্রণ। নিবৃত্ত হইল মনে করিয়া, অপার 
আনন্দানুভব করিতেছে, পরক্ষণেই জ্ঞানলাভ করিলে 
আমার অদর্শন জনিত বিচ্ছেদানল, পুনরায় নবাভূত- 
হইয়া, অভাগিনীকে গ্রবলবেগে দপ্ধ করিতেছে । মনে 
বাসনা ছিল, জীবনের শেষভাগে একবার সেই অভা- 
গিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিব, কিন্তু তাহা আর 
হইল না। আর সেই জদনী, হায়! ভাহার ৰদ্ধাবস্থায় 
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কি ক । আমার জন্য তিনি, যে কষ্ট ভোগ করিতে- 
ছেন, তাহা মনে হইলে আর মুহূর্তমাত্র জীবন ধারণ 
করিতে ইচ্ছ। হয়না । আমিই তাহার কষ্টের এক 
মাত্র কারণ। এই অপরাধের জন্য জগদীস্বর আমার 
নিমিত যে কি, যন্ত্রণাদায়ক নূতন শান্তি প্রস্থত 
কারতেছেন, তাহ। এক্ষণে আমি কিছুই অনুভব 
করিতে পারিতেছি না । ধিনি আমাকে প্রমৰ করিয়া, 
আমার মুখ দেখিয়াই, সমস্ত যন্ত্রণা বিল্মত হইয়া 
কেৰল আমার লালন পালনে নিযুক্ত ছিলেন; তদ- 
বধি যাহার স্নেহে ও যদ্ত্বে বর্ধিত হইয়া, আমি এত 
বড় হইয়াছি। এখনও বাহার স্সেহে, কত কত নদ, নদী, 
পর্বত, উল্লঙ্ঘন করিয়া, এতদূরে আসিয়া, আমার 
মনকে আকর্ষণ করিতেছে; হচ্ছ! ছিল, চরম কালে 
একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করত, পদতলে 
পতিত হুঈয়া, ক্ষম! প্রার্থন! করিব কিন্তু তাহ! 
আর হল না। আর মেই পরমারাধা পিতা. যাছার 
মংদ!র সাগ্ররের আশা তরণীর এক মাত্র বছিত্র আমি, 
তিনি সেই বহিত্র হারা হইয়া নংমার সাগরের 
'সকুল তুফাণে আশা-তরী ভুবাইর়া, নিরন্তর হাবুজুবু 
খাইতেছেন। যিনি পরিণামে সুখের আশ! করিয়া, 
অনাহারে নিজের শনীরকেও কষ্ট দিয়া, বছ অর্থ 
বায় দ্বারা, আমায় বিদ্যাভ্যান বরাইয়াছেন, তাহার 
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এই অন্তিম লময়, তিনি সেই আশায় বঞ্চিত. .হইয়া, 
হতাশ্বাস-হৃদয়ে কেবল রোদন করিতে. করিতে; দিন 
যাপন করিতেছেন । ইচ্ছা ছিল জীবনের অন্তিম 
সময়ে একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, ক্লৃত 
অপরাধের ক্ষমা প্রার্থনা করিব। কিন্তু তাহা! আর 
সংঘটিত হইল না! আর মূহুর্ত পরেই, আমার জীবন 
বায়ু, সকল যত্ত্রণ।, মক চিন্তা লইয়া, এদেহ পরিত্যাগ 
করিবে । আর আমাঝে পিতামাতার চিন্তায় ভিয়- 
মাণ হইয়! দুঃখে কালযাঁপন করিতে হইবে না। এক্ষণে 
আমি অনীম অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত জনা, অনন্ত চিন্ত1- 
নাগরে নিমগ্ন হইয়া, অনস্ত কালষাপন করিব । এই 
রূপ ভাবনায় অভিভূত হুইয়! গমন করিতেছি, কিন্ত 
আর গমনের শক্তি নাই, ইন্দ্রিয় কল ক্রমে শিথিল 
হইয়! পড়িয়াছে, ক্ঠতালু শুক্ক হইয়া, প্রায় শ্বানরুদ্দ 
করিয়াছে, প্রচণ্ড সুর্যের উত্তাপে শরীর দঞ্ধ করি- 
তেছে, একটু দৃষ্টি শক্তি ছিল, তাহাও তিরোছিত 
হঈল, মস্তিষ্ক ঘূর্ণিত হইতেছে, শরীর খবনন্লর হইল, 
ঘূ্ণার়মাণ হইয়া ভূমে পতিত হইতেছি, ভূতলণায়ী 
হইবার অগ্রেই, কে যেন আমাকে বক্ষে ধারণ করিয়া 
রক্।/ করিল। আমি তখন কিঞ্চিৎ প্ররুতিন্থ ও 
সংজ্ঞাপ্রাণ্ড হইলাম। বোধ হইল যেন, পরম কারুণিক 
পরমেশ্বর আমায় ছ্রবস্থা: দর্শনে, মাতিশয়. কপাল 
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হইয়া, আমার জীবন রক্ষার্থ নীলবর্ণ নীরদমালা প্রেরণ 
করিলেন। তাহারা আমার আততারী রৌদ্রের 
অত্যাচার দর্শনে, ক্রোধে তর্জন গর্জন করিতে 
আরম্ভ করিল । মেঘ সকলের পরাক্রম দর্শনে, যেন 
ভীত হইয়াই রৌদ্র ভয়ে পলায়ন করিল। তখন 
জল-কণাবাছি শীতল মমীরণ প্রবাহিত হইয়খ, দক 
শরীরের বিষম ম্বালার নিরত্তি করিল। পতিত জল- 
ধার পানে পিপানার শান্তি হইল। শরীর শাস্ত 
হইল । ইন্ট্রিয় ঘকল নবল হওয়ায়, পুনরায় গমনের 
শক্তি জন্মিল। আমি তখন ভদ্রতপাদ বিক্ষেপে 
প্রান্তর অতিক্রম করিয়। পার্খনতাঁ এক গ্রামে 
উপনীত হইল।ম | যদিও গমনব্যাপী ঘবীন নীরদ 
মালায়, চন্দ্রমা-কিরণ আচ্ছাদিত হওয়ায়, পৃথিনীকে 
উধানুরূপ ন্লান করিয়াছিল, যদিও অনিশ্রান্ত বারি- 
পতনে গ্রামের সমস্ত শোভা অন্তঠিত হইয়াছিল, 
তথাপি গ্রামটি যে বিলক্ষণ সুন্দর ও ভদ্রলোকের বাস 
ভূম, তাহা আমার অনুমান করিতে অধিক কষ 
শ্বীকার করিতে হইল না। গ্রামমধান্থ প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড জলাশয়, নবিস্তৃত রাজবস্ত্র ইত্যাদিতে 
গ্রামের উন্নতির পরিচয় প্রদান করিতেছে | অধিবা- 
নিগণের নকলেরই বানবাটী, পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন। 
কয়র গমন করিয়া? এক গৃহন্থের বাটীতে আতিথি 
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স্বীকার করিলাম আমি তথায় উপনীত হইবামাত্র 
পরম মমাদরে আদূত হইলাম । আমন প্রদত্ত 
হইলে, আমি উপবেশন করিলাম । কিয়ৎকাল বিশ্রাম 
করিলে, পথশ্রান্তিজনিত অসীম কষ্টের অপনোদন 
হইল। গৃহম্বামিদিখের রাঁতি নীতি, দর্শনে, পরম 
পুলকিত হইলাম | তাহারা আমার সহিত চির- 
পরিচিতের ন্যায় ব্যবহার করিতে লাগিলেন । আমি 
তাহাদের নিকট আশ্মাতীত যত্ব ও সুজনতা, প্রাণ 
হুইয়া, মুগ্ধ হইলাঁম। আহারের সময় উপস্থিত 
হইলে, একত্র ভোজন করিয়া, পরম পরিতুষ্ট হইলাম। 
তৎপরে নুকোমল শষ্যাশারী হইয়া, সুনিদ্রার ক্রোড়ে 
গমস্ত রজনী অতিবাছিত করিলাম । তাহাদের যত 
বাধ্য হইয়া প্রায় সপ্তাহ কাল তথায় অবশ্থিতি করিতে 
হইল। এই অনতিদীর্ঘ সময়ও তাহাদের মহিত 
একত্রে হবানহেতু আমার মহছিত তাহাদের কোন 
পার্থক্য রহিল না। এমন কি স্ত্রীগণও আমার নিকট 
ছাদের মনোবেদনা বর্ণনা করিতে কিছুমাত্র 
কৃঠিতা বা শফিতা। হইতেন না। 

এই সংসারের উৎরুষ্ট নিয়মাবলী, ও পরিবার 
মণ্ডলীর মুখ সৌগ্ডাগা দর্শনে, আমার আর খহনা- 
গ্নের পরিসীমা রছিল না। কিন্তু শারদীয় পুর্ণ শশধর, 
গুযামাথা রশিজাল বিকীর্ণ করিয়া, কতঙ্গণ মানব- 
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গণের মন প্রফুক্ল রাখিতে পারে? জুরাত্বা কালমেঘ, 
কোন্‌ দিক হইতে আলিরা, নমন্ত লৌন্দর্যা, মস্ত 
আনন্দ, তিরোছিত করে তাহা কে বালতে পারে। 
যেমন পুশ্পে কীট, চন্দ্রে কলঙ্ক, পদ্মে কণ্টক আছে, 
তেমনই এই আনন্দময় নংমারের, একটী ছুঃখজনক 
ব্যাপারে, আমাকে নিরানন্দ করিয়া তুলিল। এক 
দিন হঠাৎ এক বিরন বদনা। মজলনয়না, আলুলা- 
যিতকেশা, মলিনবেশা, ষোড়খবফীয়। পরমা সুন্দরী 
যুবতী, ম্বছুমন্দ গতিতে আমার মন্মুখ ভাগ অতি- 
ক্রম করিলেন। আরুতি, প্রকৃতি দশনে, তাহার 
আভ্যন্তারক অবস্থা অনুমান করিতে আমাকে অধিক 
কষ্ট স্বীকার করিতে হইল না। এবং যদিও আমি 
এই রমণীকে এনাটীতে আগ্রমনাবধি পৃর্ধোে আর এক 
দিনও নিরীক্ষণ করি নাই, তথাপি তিনি ষে এই 
বাটাস্থ কোন এক কুল্বণৃ, তাহা আমার অনুমান 
করিতে বাকী রহিল না। এই পরমানুন্দরী যুবতীর 
ঈদৃশী শোচনীয় অবস্থা দর্শনে আমার অস্তঃকরণ 
বিষম খোকাণবে নিমগ্ হঙল। কিন্তু এই স্থখ 
সহ্বদ্ধিপুর্ণ নংনারে, কেবল এই রমণীর মনোবেদনার 

কারণ কি, তাহার কিছুই দিদ্ধান্ত করিতে না পারিয়। 
নিরন্তর চিন্তায় অভিভূত থাকিস! তথ'য় আরও দুই 
এক দিবন আমাকে অৰস্থিতি করিতে হইল। ইতি 
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মধ্যে কোন গয়ে, এক বৃদ্ধা রমণীর প্রমুখ(ৎ এই 
রমণীর দুঃখের নমন্ত কারণ অবগত হইলাম । হায়! 
অভাগিনী তাহ।র এই সুখমত্ন যৌবন পময়ে, স্বামী- 
রত্বে বঞ্চিতা হুইয়া, যৌবনের অকুল তুফাণে পড়িয়া, 
কেবল কাণ্ডারীহারা তরণীর ন্যায় নিরন্তর বিপর্যস্ত 
হইতেছে। প্রণয়ীর প্রণয় পীষ্ষ পুর্ণ অধর সুধা বিন্দু 
পান ব্যতীত, দেই মাধ্যাহ্নিক কমল সদৃশ মুখার- 
বিন্দ, শ্বায়ংকালীন কমলের ন্যায় নিষ্পভ হইয়াছে; 
হদয়ানন্দবদ্ধনকারী প্ররিয়দর্শন মূর্তি নিরীক্ষণ করিতে 
ন| পারিয়।, নয়ন আবরল অজভ্রধারায় অশ্রবর্ষণ 
করিতেছে, বিলার প্রিয়তমার প্রতিদবন্বী হইয়া, কেশ- 
দাম জীবন নাগরের যৌবনতরস্রের নঙ্ষে দঙ্গে দেহ 
তরণীতে নৃত্য করিতেছে, শোকে দুঃখে, ও অভি- 
মানে চম্পকবিনিন্দেত গুবণ বর্ণ বিবর্ণ হইয়াছে । 
এই রমণীর দুঃখে আমি অতিশয় ছুঃখিত হইলাম । 
হায় !কি দুঃখ !কি পরতাপ! কি আক্ষেপের বিষয় | 
বে পবিত্র প্রণয়, জগতে অতি দুল, যে পবিভ্র 
প্রণয় লাভে মমর্থ হইলে) দম্পতি সকল এই বিপদ 
সন্কুল, অনিত্য মংনার মাঝে, ব্নতি করিয়াও, এই 
নশ্বর দুঃখসহিষুণ জীবনকে সুখের বেতু মনে করে। 
এবং সাংসারিক ন।ন! প্রকার বিপদকে উপেক্ষা করিয়া, 
স্ব্গনুখ তুল্য গ্রণয়সুখ সন্তোগ করিবার আশায়, এই 
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নংদাঁরে অনন্তকাল বাপ করিবার ইচ্ছা করে; যে 
প্রণয় পীযুষের অপূর্ব সুখময় আন্বাদনে মুগ্ধী হইয়া, 
অনুর্যযম্পশ্টরূপা রাজকুলবধূ জনকনন্দিনী রাম 
বণিত| নীতা, রাজপুরী তুচ্ছ করিয়া, যমপুরী নদৃশ 
বিপজ্জনক নিবিড় অটবীকে পরম স্ন্দর মনে করিয়া, 
তথায় দীর্ঘকাল অবশ্থিতি করিয়াছিলেন; এবং 
বিবিধ রহ্রালঙ্কার পরিশোভিত অপূর্ব পরিচ্ছদ অনা- 
দর পুর্ধক পরিভ্যাগ করিঘা, ছুগন্ধি কঠিন পশুচর্ম 
পরম অমাদরে পরিধান করিতেন । এবং নানাবিধ 
সুগন্ধি, ও শদশ্ব, বিলান দ্ববো অবজ্ঞা করিয়া, বিভূতিই 
তঙ্গের একমাত্র শন্দর ভূষণ মনে করিয়া, তাহা বাবার 
করিতেন । ও ন্র্শপাত্র পরিপ্ররিত সুন্বাদু রাজভোগে 
ঘরণাপ্রদর্শন পূর্বক, কটু, তিক্ত ও অল্প বন্যফল 
আগ্রহের সহিত ভোজন করিতেন » এবং যে প্রণয় 
9৭ পানশায় নেই পতিরত। মাধবী দীতা, রাবণগৃহে 

দতি হেতু, বিবিধ মতে গঞ্জত, নিন্দিত ও অপ; 
রে তা হইয়!, এক দিনও জীবন পরিভ্যাগের বামন! 
প্রকাশ করেন নাই; অধিকস্থ প্রণয়ান্ধত পানে অমর 
হইয়াছি মনে করিয়া, পাজ্লিত অগ্রিতে প্রনেশ 
করিতে নানী হইয়ছিলেন ; এবং কেবল গ্েই 
লাহনেই, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। হইয়া, অদগ্ধা শরীরে অগ্নি 
হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিলেন। এবং যে প্রুণয়ান্বত 
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পানে অন্ধ হুইয়। রজংম্বলা দ্রুপদনন্দিনী দৌপনদা, 
প্রাণনাথের ক্লৃতকার্ধয দোষে কৌরসগণ কর্তুক অশেষ 
প্রকারে লগ্রিতা, অপমানিতা ও তিরস্কৃতা হইয়াও, 
এক মূহুর্তের জন্যে সেই প্রাণপতির প্রতি অশ্রদ্গ! 
বাঅনাদর প্রদর্শন করেন নাই। এবং বিরাট রাজ- 
গুছে নান! প্রকার শারীরিক ও মানণিক ক্লেশ ভোগ 
করিয়াও, এক দিবনও ফ্লেখকে রেণ বলির মনে করেন 
নাই; এতাদ্রশ সুখজমক অমুলা পবিত্র প্রণরের 
বিরোধী হইয়া, দুর্ভাগ। বারনারীগণ এই মংনার 
মাঝে জন্ম গ্রণ করিয়াছে । তাহার, প্রতিনিয়ত 
ক্লুত্রিম», আপাতমধূর ভালবাপার মোহিনী মায়ারূপ 
মরাঁচিকায় আশ্বাসিত করিয়! ষুৰকগণকে পবিত্র প্রণয় 
পথ হইতে বিচাত রাখিয়া, নিরন্তর তাহাদের নেই 
বিষময় প্রেম মরিচিকায় বিঘর্ণিত করিতেছে । ও 
নানামতে কষ্ট প্রদান করিতেছে । যেমন কাল মেঘ, 
গগণে প্রকাশিত হইয়া, চকোর চকোরী গণকে, সুধা- 
ময় নুধাংশুর সুধাপানে বঞ্চিত করে, ষেমন প্রাবল 
বাতা! গ্রবল বেগে পীধাবিত হহয়া, প্রশান্ত মূর্তি 
স্থির মাগরের নলিল রাশিকেও আন্দোলিত, ও আকু- 
লিত করে, তেমনই সমাজবিচ্যুতা কলঙ্কিনী বার- 
বণিতাগণ; মংমার মাঝে অবস্থিতি করিয়া, যুৰক- 
গণকে পবিত্র প্রণয়ের, প্রণয় সুধাপান হইতে বঞ্চিত 
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করিতেছে; ও কৃত্রিম প্রণয় প্রবাহিত করিয়া শান্ত- 
শীল বুদ্ধিম/ন ব্যক্তিগণেরও হ্বদয় আন্দোলিত, ও 
আকুলিত করিতেছে | এই রমণীগণ, প্রক্তই মংমার 
সয়সীর প্রণয় সুখ নরোরুছের কন্টক স্বরূপ । ইহা- 
দের দ্বার এই নংনার শধাস্থ কত শত যুবকধুবতী যে 
অনন্ত কষ্টে পতিত হইতেছে, তাহার আর ইয়ত্তা 
নাই। যে পতিত্রতা। নরলন্বভাব! সুুরূপা কামিনীর, 
সেভিই, এক মাত্র অবলম্বন । ও ঘাহাদের জীবনের 
সুখ দুঃখ কেন্লল তাহাদের নেই পতির উপর নির্ভব 
করিতেছে । সেই পঠিরতা। রমণীগণের জীবন সর্নাদ 
পরতিগণ, এই কলঙ্িনী, কুটল স্বভাব, শারনারীগণের 


প্রেমে মুগ্ধ হইয়া অশেন গণবধ্পনা, সুনালা ঘন মহা 
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ধন্সিণীদিগকে বিরছানলে চিরকাল দদদীভুত, 
নিরন্তর অশেৰ প্রকার বন্্রণ। প্রদান করিতেছে । এই 
গুকার বেশ্যার বুবকগণ, বিজ্ঞ, খান্মান, ও বিনা 
হইলেও, তাহারা নরকুল কুলগ শরূপ। হাহাাদের 
নুখাবলৌকন করিলেও গ্রতাবায় গ্রপ্ত হইতে হয়। 
ইহাদিগকে পরিপকু তৈলে হই করিলে, ইহাদের 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত, বা কুতাপরাধের উপবুক্ত শান্তি 
হয়না । দুগ্ধ স্বভাব! নঙ্চরত্রা রমণীগণ্ স্বামী 
নোহাগে বঞ্চিত। হইয়া, বেশ্যাপভ বামার পীডনে 
পীড়িভা হইয়া, যে কিরূপ ভ্রিয়গাণ হয়, ও কষ্টে 
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দিন যাপন করে, তাহা আর আমি এ মামানা লেখ- 
নীর মাহাযো কিরূপে বর্ণনা করিব | যে ব্যক্তি, এই 
রূপ স্বামী মোহাগে বঞ্চিতা, বেশ্যাঁশক্ত স্বামীর পীড়নে 
গ্রণীড়িতা, রমণীর দুঃখময়ী মূর্তি নিরীক্ষণ করিয়া- 
ছেনঃ তিনিই কেবল বুঝিতে পারিয়াছেন। নতুবা! 
অন্যের কি নাধ্য যে, তাহা মনে ধারণ। করিয়। আন- 
য়ন করে, বা লেখনীর নাহায্যে ব্যক্ত করে । যদিও 
'আমি এই নংনারান্থিতা, পতি বিয়োগবিধুর!, ও বার- 
বণিতানক্ত পতির আত্যা5।র প্রপীড়িতা, রমণীর গ্রতি- 
মুর্ভ নিরীক্ষণ করির।, তদ্দিবয় বিলঙ্ষণ রূপে হদরঙ্গম 
করিয়ছিঃ তথাপি আম এই পতি নহপানে বঞ্চিত", 
বিরহিণীর দুঃখে ছুঃখিত হইয়া, নহানুভূতি গ্রাকাশ 
করা ভিন্ন, লেখনীর মাহায্যে কোন প্রকারে কুল- 
কলগ্ষিনী বারনারীগণের কুপ্রবৃত্তির, দুশ্চরিত্রতাল, 
প্রতারণার, ও বিশ্বাপঘ!তকত।র, বিষয় বর্ণন। করিয়।, 
সংনারন্থ অন্যান্য বুবকগণের হৃদয়ে, বারবণিতা- 
গণের প্রতি ঘ্বণ| উদ্রেক করিয়া দিয়া, তাহাদেনর 
সহধর্শিণী গণের উপকার করিতে সক্ষম হইব, এরূপ 
প্রতাশা কর না-_-তজ্জন্য মে বিষয়ে ক্ষান্ত হইলাম । 
কিন্ত এই সংসারস্থিতা বিরহ গ্রপীড়িতা, অভাশিনীর 
সজল নয়ন, ও ল্লান বদন, দর্শনে শোক সম্প্ত হৃদয়ে, 
এই বা্টী হইতে বহির্গত হইয়া গ্রাম পরিত্যাগ করতঃ 
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ক্রমাগত দক্ষিণাভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। 
কিয়দ্দ'র গমন করিলে, দূর হইতে বিদ্ধ্যাচলের শিখর 
দৃষ্টিপথে পতিত হইল । বোধ হইল যেন, মেঘ নকল, 
পৃর্থীতল বিদীর্ণ করিয়া, নংস্র বাহ বিস্তার পূর্বক 
গগণ মার্গ ম্র্শ করিয়াছে । এই রমণীয় দৃশ্য দশন 
কারতে করিতে, ক্রমে বিন্ধ্টচলের নিকটবত্বী হইয়া 
এক উচ্চ স্থানে দণ্ডায়মান থাকিয়া! পর্বতের শোভা 
নিরীক্ষণ করিতে ল:খিলাম। মনি! মার 1! কি 
'অপুব্ব শে:ভ।। 

আধত্যক। ভুমি হইতে শিপ্্াচলের এই রূপ, 
মঙ্নাহারেণী ও চিন্তচমতকারিণী শোভা মনগশ্ন 
রহ) পরম পুলকিত জয়ে, গচলোপরি আরোহণ 
ভ হইলাম। কিন্ত গিরি- 

কেন পথই পাইঁলাস্খনা । 

ঠথচ তৃখন এমন কোন উপায় শিপ্পারণ বা কোন 
আনেিএল আবিষ্চার করিতে হঙ্গম হইলাদ না 
যদ্্রারা ইশলোপরি আরোহণ করিছডে পারা যায়। 
বিশ্বশিল্পের এই অতুলনীয় শিল্প চাতুরা দৃণ্টে মুগ্ধ 
হইয়া, কেবল মেই স্থানে দণ্ডায়মান থাকিয়া, অনি- 
মিৰ নয়নে পর্বতের বাহ্যিক শোভা নিরীক্ষণ কনি- 
তেছি, এবং মনে মনে চিন্তা করিতেছি, যখন পর্বা- 
তের বাছদেশ এমন সুন্দর, নাজানি ইহদর অভ্যান্তর, 
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গিরিগুহা, ও শিখর দেশ, আরও কত মনোহর ! 
হায়! আমি অতি মন্দ ভাগ্য নচেৎ এমন সুখে বঞ্চিত 
হইব কেন ! 

পৃথিবীর অনেক স্থান পরিভ্রমণ করিয়। অনেকা- 
নেক নগর, উপনগর, নদ, নদী, সরোবর “গ্রভৃতি 
আশ্চর্য হস্ত কল নিরীক্ষণ করিয়াছি | বুজন নমা- 
কীর্ণ জন পদে গাবিই হইয়া, জনপদবাণী ধনাঢ্য 
ব্যক্তিগণের, বহুমূল্য প্রস্তরবিনিশ্মিত, নানাবিধ 
বর্ণে সুরঞ্িত, ও অতুজ্জ্র্ল মণি মাণিক্যে স্থশোভিত্, 
ভুরি ভুরি গানাদ পুঞ্ধ নিরীক্ষণ করিয়াছি; ঘোর। 
রজনীতে সুবিস্তত বেগবতী ক্রোতন্বতী তীরে দণ্ডায়- 
মান হুইয়।, কাল্পেলিনীর মধুর কল কল ধ্বনি, ও পণ্য- 
দ্রব্য পরিপুর্ন পোতবাহি গশের সুমধুর সঙ্গীত, ও 
তাহাদের ক্ষেপণী নিক্ষেপের মনোমুগ্ধকর “ঝুপ্‌ ঝুপ্‌” 
শব্দ ও শ্রবণ করিয়াছি; এবং এ নমস্ত পে।ত বিনি- 
স্ৃত, দীপাবশীর আলে!কে প্রতিফলিত, তরিনী 
অঙ্গের সুন্দর শোভ! সন্দর্শন করিয়াছি । দিবাবনান 
সময়ে সরোবর তীরে দণ্ডায়মান থাকিয়া, নির্ঝাত 
সলিলের প্রশান্ত মূর্তি, মরালগণের ম্বদুমন্দ গতি, 
গুঞ্করণকারী ভ্রমরগণের পদ্ম মধুপানে আলক্তি 
দেখিয়া, অস্তগমোস্থখ বৃদ্ধ তপনের রক্কিমা বর্ণ, 
বিয়োগ বিধুরা অদ্দঈীনিমীলিত। অধোমুখী পদ্মিনীব 
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দ্র:খপুণ মুখবিক্কৃতি, অদ্ধোম্যুখিতা উর্দযুখী কুমুদি- 
নীর ম্ৃভু মধুর হাস্য, এবং নবোদিত পুর্ণ ৮ক্গ্রের 
শন্বত মাথা মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ করিয়াছি ; 1কম্ত এমন 
সুন্দর দুশ্টু, সুন্দর শোভা কুত্রাপি দৃষ্টি কার নাই। 
হাজ্ঞগদীশ্বর ! কেন আমার এমন মাধে বাদ নাধিলে? 
হ] চরণ ! সমস্ত পৃথিবী পর্যাটন করিয়া, এক্ষণে অচল 
দেখিয়া তুমিও কি অচল হুইয়াছ? হা! নয়ন! তুমি 
যে দুটিতে মেঘাচ্ছাদ্িত অমানিশ।র অন্ধকার রজনী- 
তেও নিবিড় অরণো পথ দশন করিয়া গমন করিতে 
নমর্থ হইয়াছ, এক্ষণে তোমার নে ন্ছুদূরগামী তীব্র 
দষ্টি কোথায় রহিল? হা নুক্সবৃদ্ধি! তুমি সুকোৌশল 
উদ্ভাবন করিয়! আনেক বিপদ হইতে আমাকে রক্ষা 
কাঁরয়াছ, এক্ষণে তোমার নে কে'শল উদ্ভাবন করি- 
বার ক্ষমত কোথায় রহিল? হাহস্ত! ভোমার 
নহায়ে আমি অনেক উচ্চ রুক্ষে ও অনেক উচ্চ স্থানে 
আরোহণ করিয়াছি, কিন্তু এক্ষণে, সময় গুণে তুমিও 
কি আপনন্ন হইয়াছ ? হায় !! এক্ষণে কি আমার এমন 
কোন শুহৃৎ নাই ষে, আমাকে পর্বতোপরি আরোহণ 
করিবার সুপথ দেখইয়া নেয়? হায়। আমি কি হত- 
ভাখা ! আমার অদৃঙ্গের দোষে, আমায় চির আজ্ঞা- 
ধীন ইন্দ্রির়গণও আমার অবাধ্য হইয়াছে; নতুবা 
যাহারা; ইচ্ছা মাত্রেই অভিলযিত কার্ধয করিতে প্রাবৃত, 


৮২ নন্ন্যাপী জীবন 


হইত, আজ কেন শ্োষামোদ করিয়াও তাহাদিগকে 
কার্যে গুরত্ত করাইতে পারিতেছি না! অথনা 
তাহাদের স্ব স্ব জীবনীশক্তিই কি অন্তঠিত হইয়াছে ? 
ভইতে পারে ! জীবনের কার্ধয শেষ হইলে, সকলেই 
জীবন পরিত্যাগ করে 1 চক্ষুর জীবনের কার্য দর্শন, 
কিন্ত আজ বুঝি, চক্ষুর দর্শনের লার্থকতা। সম্পন্ন হই- 
ঘাছে, তাই বুঝি, চক্ষু জীবন পরিত্যাগ করায় তাহার 
দৃষ্টি শক্তির লোপ হইয়াছে; তক্ভন্যই মে আপন 
কর্তব্য পালনে বিমুখ আছে ও অন্যান্য ইন্জ্রিয়- 
গণণ তাহাদের অধিপতির বঙ্গে নঙ্গ জীবন 
পরিত্যাগ করিয়ছে । তবে আর আমার জীবন 
ধারণ পি-জন্য » আমিও জীবন পরিত্যাগ করিব। 
কাশীধাম হইতে, গুরুদদবের নিকট বিদায়কালে, 
গুরুদেব আমাকে আদেশ করিয়াছিলেন যে, আমর 
মহিত আদর্শন কাল পর্যন্ত, তুমি, তোমার উঈপ্দিত 
স্থান সকল পরিভ্রমণ ও পরিদর্শন করিও; আমিও, 
ত!হাতে সম্মত হইয়া! গুরুদেবের নিকট বিদায় হইয়া 
ছিলাম: কিন্ত আজ যখন আমি আমার, ঈপিত 
স্থান দর্শন করিতে মমর্য হইলাম না; আজ যখন 
আমি, গুরুদেবের আদেশ গ্রতিপালনে সক্ষম হই- 
লাম না; আজ বখন আমি, নিজ প্রাতিজ্ঞা পালনে 
, পরায়,খ হঈলাম। তখন আমি নিতান্ত কাপুরুষ, 


টি 
. স্াশাীটি 
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নিতান্ত হতভাগ্য, ও একান্ত কৃতন্ব। গুরুদেবের 
নহিত সাক্ষাৎ হইলে, গুরুদেব যখন আমাকে জিজ্ঞাস। 
করিবেন, কেমন বম! আমার উপদেশ মত নমস্ত 
কার্ধযই ত রম্পাদিত হইয়াছে? তখন আমি কি উত্তর 
দিব? তখন আমি কি প্রকারে তাহাকে এ মুখ 
দেখাইব ? তখন আধিকি প্রকারে তাহাকে বলিব 
যে,দেব! তোমার হতভাগ্য আন্তান, এবার নিজ 
টি পালনে অনমর্থ হুইয়।ছে; নিজ অক্ষমত| 
প্রবুক্ক তোমার আদেশ প্রাতিপালনে সক্ষম হয় নাই । 

হায়! তখন তিনি কি মনে করিবেনঃ তখন তিনি, 
কিআমার কথার বিশ্বম করিবেন ট হয়ত, মিথ্যাবাদী 
ভাবির! আমার প্রতি ঘ্বণাবগ্চক কটক্গে ৪ নিক্ষেপ 
করিনেন, হয়ত, কাপুরুষ ভাবিয়া আমার অহিত আর 
বাক)!লাপ করিবেন না, হয়ত আমাকে অনাধা 
মনে করিয়া! কোধান্ধরঞ্জিম নয়নে আমার উপর 
তীর দৃষ্টি নঙ্ষেপ করিবেন? উঃ! নেই দীর্ঘাকার 
মহাপুরুষ, নেই আজানুলন্িত বাহুনুগল, ও নেই পাদ- 
দেখলশ্বিত জটাজাল, নেই গস্তার বদন মণল, নেই 
শেত শ্বশ্র, নেই আকর্ণ বিস্ুত নয়ন, তাহ! আবার 
ক্রোধে রক্তিম! বর্ণ ধারণ করিরাছে। উঃ! চক্ষু হইতে 
ষেন নিরন্তর অগ্রিস্কুলিঙ্গ নির্গত হইতেছে । যখন 
সেই ভীম মূর্তিতে, আমার নম্মুখে দণ্ডায়মান থাকিয়া, 
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প্রন্বলিত নয়নে, আমার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। 
বলিবেন, হতভাগ্য ! যখন তুমি আমাকে উপেক্ষা 
করিয়া, আমার আদেশ অবজ্ঞ। করিয়া, যখন তুমি 
আমার উপদেশ বিস্মত হইয়া, আপন কর্তব্য পালনে 
পরাং্ম,খ হইয়াছ, যখন তুমি মিথাবাক্া প্রয়োগ দ্বারা 
আমার সহিত প্রতারণা করিয়াছ, তখন তুমি আমার 
শিষ্যনামের উপযুক্ত নও। তখন তুমি নিতান্ত 
কাপুরুষ, নিতান্ত বিশ্বাদঘাতক, ও একান্ত মিথ্যা- 
বাদী; আর আমি তোমার নহিত বাক্যালাপ করিতে 
কিম্বা তোমাকে দর্শন করিতে ইচ্ছা! করি না| জগতে 
কাপুরুষ নামে পরিচিত হওয়া অপেক্ষা, পুরুষের 
পক্ষে মৃত্যু মহত গুণে শ্রেয়ক্কর ।॥ এক্ষণে তুমি 
আমার গম্মথ হইতে দুর হও। আমাকে আর যেন 
তোমার মুখাবলোকন করিতে না হয়। হায়! তখন 
যে আমার কি অবস্থা মংঘটিত হইবে তাহ আমি 
এক্ষণে কল্পনাতেও অনুধাবন করিতে পারিতেছিন]। 
গুরুদেবের নিকট এরূপ গ্রবঞ্চনা, খিশ্বাসঘাত্তকতা, 
ও মিথ্াবাকা প্রয়োগ দ্বারা; তাহার ম্বণার পাত্র 
হওয়া অপেক্ষা, মৃত্যু শতগুণে মঙ্গল । যে গুরুদেব, 
আমাকে দেখিলে হর্যোৎফুল্ল নয়নে, আম্মার শারীরিক 
মঙ্গলামঞ্ল জানিবার জনা উৎসুক হুইতেন, সেই 
গুরুদেব, আমাকে দেখিলে, যে স্ত্বণাব্যগ্রক ভ্রকুটিতে 
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আমাকে পরিত।ঁগ করিয়। অন্য দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিবেন যে গুরুদেব, আমার মঙ্গলাকাজক্ষায়, নির- 
স্তর নানাবিধ উপদেশ বাক্য দ্বারা আমার জ্ঞান বৃদ্ধি 
করবার চেষ্টা করিতেন, মেই গুরুদেব, আমাকে 
সম্মখে দেখিলে আমার ঘহিত বাকা!লাপ ন| করিয়া 
শৃগাল কুকুরের নায় অবজ্ঞা করিয়া আমাকে বহি- 
কত ক'রয়া দিবেন, ইহা অ:মার কখনও নম্য হই- 
বেক না। অঙএব দ্য যখন ঈপ্িত স্থান পর্কতো- 
পরি ন্মারোহণ করিয়া তাখার শোভ। নন্দর্শনে অক্ষম 
হইব, £রঃদবের অংজ্ঞা আতিপংলনে অনমর্ধ হইলাম, 
ও ।'নজ এ্রতন্ঞা ভঙ্গ করিলাম? তখন আনন আমি 
জবস ধারণ করিব না। এই ভাপিয়', স্বৃভার জন্য 
ক্ুতনকল হহয়।, ম্বহ্ার উপায় উদ্ভাবন করতেছি, 
এমন দময়ে, হঠাৎ আদার মস্তক বূর্ণত হইয়া নমন্ত 
শরীর অবদন্ন করিল, চৈতন্য বিলুপ্ত হইল। 
গুরুদেবের আদেশ উল্লঞ্জন করিতে হইল না ভাবিয়া, 
মুহুর্তের জন্য আপনাকে ধন্য বলিয়া মনে 
করিলাম; আর ঘে আমার চৈতন্য লাভ হইবে, 
ইহ] আমর মনে একটা বারও উদয় হয়নাই। 
কতক্ষন পরে ও কি প্রকারে যেগামার চৈতন্য 
লাভ দংঘটিত হইল, তাহা আমি বলিতে পারিনা । 
চক্ষুরুম্্ীলন করিয়া নম্মখে যাহা দর্শন করিলাম, 


৮ 
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তাহাতে, যুগপৎ বিম্মিত ও পরম পুলকিত হুইলাম। 
আহা কিরমণীয় স্থান ! বহুদিন হইতে যে ন্বর্গকে 
পরম রমণীয় স্থান বপিয়। মনের ধারণা ছিল, অদ্য 
এস্থানের শোভা অন্দশনে মনের মে ধারণ দূর 
হইল। এখানে যেন চির বণন্ত বিরাজ করিতেছে, 
পক্ষিগণ মনোমুগ্ধকর কাকলী ধ্বনিতে যেন অস্কৃত বর্ষণ 
করিতেছে, মলয়ানিল অপুর্ব সৌরভ বহন করিয়া, 
স্ন্ মন্দ হিলে।লে প্রবাহিত হইয়া, জীবের মন প্রাণ 
হরণ করিতেছে, এস্থানে আগত না হইলে, আমার 
নংন্কালাভ হওয়া কঠিন হইত | কিল্গু আমিযে কি 
প্রকারে, কোন্‌ মহপুরুূধ করুক এই পরম রমণী 
স্থানে আনীত হইয়াছি 2হ| কিছুই অনুভপ করিতে 
পারিতেছিনা। পরন্ত ইহা জানবার জন্য উৎসুক 
নেত্রে, চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতেছি, এমন নময়ে 
গুরুদেবের দেই মোহনমৃন্ভি আমার নেত্রপথে পতিত 
হইল । তিনি আমাকে প্রথম দশন মাত্রেই, বলি- 
লেন বম! এক্ষণে শরীর মম্পুণ সুস্থ হইয়।ছে ত? 
অতান্ত দুঃখের বিষয় এই ঘে, অদ্বাপি তুমি জ্ঞান- 
লাভ করিতে নমর্থ হও নাই। আগ্মহতা। মহাপাপ, 
মে পাপের যে প্রায়শ্চিত্ত নাই, তাঙগাকি তুমি 
অবগত নও ? আর তুমি আপন ইচ্ছ'ক্রমে সেই পাপ- 
পঙ্কে লিপ্ত হইতেছিলে, যাহা হউক আর ভ্রম ক্রমেও, 
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মনে, ওরপ ইচ্ছাকে স্থান দিওনা । তোমার কর্তব্য 
পালনে তৎপরতা, আদেশ প্রতিপালনে বিশেষ মনো- 
যোগিতা দর্শন করিয়া, আমি পরম পুলকিত হুই- 
মাছি । এ্রস্থানে তোমার আগমনের বিষয় জানিতে 
পারিয়া, তোমার নহিত সাক্ষাৎ মানমে আমি 
অদ্য চারি দিন হইল, এস্বানে আগমন করিয়াছি ৷ 
আর তোমাকে একাকী পর্যটন করিতে হইবে না| 
অতঃপর আর আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া 
কুত্রাপি গমন করিব না। এক্ষণে ভারতবর্ষের নমঙ্ত 
“ভান পর্যটন করিয়া কিরূপ দশন ও জ্ঞানলাভ করিলে, 
তাহা এক বার নবিশেষ বর্ন কর, আমি আবণ করিতে 
ইচ্ছা! করি। 


সগ্তমদ পরিচ্ছে। 


গ্রভো! ! বহুদিন অবধি ভারতবর্ষ পর্যযটন করিয়া 
ভারতের অনেক স্থান দর্শন করিয়াছি । ভিন্ন ভিন্ন 
দেশবামিগণের সহিত ব্যবহার করিয়া, তাহাদের 
রীতি, নীতি, আচার. ব্যবহার বিশেষরূপ পর্যাবেক্ষণ 
দ্বার! তাহা! অনেক, পরিম!ণে অবগত হইয়াছি | ভারত- 
বধস্থ বহু বহু প্রশস্ত গরশস্ত গ্রাস্তর, নদ নদীও দর্শন 
করিয়াছি; কিন্তু প্রভে। ! কোন স্থানে আরাম নাই । 
আরাম নাই !! শান্তি নাই! শান্তিনাই !! দুর্ভিক্ষ- 
রাক্ষপী, বিকট মুখ ব্যাদন পূর্বক ভারতের সর্ক- 
স্থান পাঁরভ্রমণ করিতেছে । ভারতবানিগণ সকলেই 
নেই রাক্ষণীর ভয়ে ভীত; প্রান্তরে শহ্য নাই, নদীতে 
বাণিজা জাহাজ নাই,বিপণিতে শিল্পজ1ত দ্রব্য বিদ্য- 
মান নাই, রাজবাটীতে অর্থ নাই, রাক্ষসী সমস্ত গ্র' 
করিয়াছে । দেশ মধ্যে কেবল হাহাকার ধ্বনি উত্থিত 
হইতেছে । কি পর্ান্ছাদিত কুটীরমধ্যস্থ গলতনসন- 
পরিহিত অঙ্ন।ভাবে শীর্ণকায় দরিদ্রবর্ কি নান'বিপ 
বিলাস দ্রব্য পরিপূর্ণ গুকাগ্ড হর্মমধ্যগত বিবিধ 
রত্রাভরণসংযুক্ত রাজবেশপরিহিত ধনাঢ্য ব্যক্তি 
সমুহ) কি সাধারণ গৃহাভ্যন্তরস্থ ভদ্রবেশাচ্ছাদিত 


সপ্ত পরিচ্ছে। ৮৯ 


মধাবিদ অবশ্থাপন্ন ব্যক্তিগণ কাহারও মুখে আনন 
ধ্বনি নাই । কেহবা ধূলি শয্যাশায়ী হইয়া অনাহারে 
ক্ষীণকণ্ঠে হা অন্ন! হা অন্ন! বলিয়। রোদন করি- 
তেছে+ কেহবারাজ সিংহাসনে অমাতাগণ পরি- 
বেষ্টিত হয়া করলগ্ কপোলে দেয় রাজস্ব দংগ্রহে 
অঙ্গ'ম হইয়া অর্থ চিন্তা করিতেছেন, কেহব। নিজ নিজ 
শিশু দন্তানে পরিরত হইয়। তাহাদের অনাহার জনিত 
করুণ ক্রন্দনে কর্ণপাত ন। করি দার্ ট্যাকৃস মংগ্রহ 
জনা শর্থ অন্বেবণ করিদুতছে, ৮৭ নাই, শান্তি নাই, 
দুর্ভিক্ষ রাক্ষনী নমস্ত্ গ্রান করিয়াছে | হায়! অভা- 
গর কি ক! বালাকাঁলে |শতৃমাতৃহীন হওয়ায়, 
বাহা কিছু মঞ্চিত অর্থ ছিল, আম্মায় বর্গ তাহা নমন্তই 
হন্তগত করিয়।ছে )জ্ঞাতিবর্গ বিনয়াদ হইতে বঞ্চিত 
করিয়।ছে নিরাশ্রর় অবস্থায় উদর!শম্নের জন্য লালায়িত 
হইয়। কেবল পথে পথে রোদন করিয়া ভ্রমণ করি- 
য়াছে। দেশ মধ্যে এমন কোন পাহ্ছশাল।, 
অতিথি শালা, কি 'শনাথ!শ্রম নাই দে, অভাগ। তথায় 
এক দিন অন্ন তক্ষণ করিয়। জীবনধারণ করে; এবং 
বর্তমান উনবিংশ শতান্পীতে ; এতদ্দেশের গ্রায় সমস্ত 
গৃইস্থই, এমনই দরিদ্র হইয়াছেন যে, গেশ মধ্যে, 
এমন সঙ্গতিপন্ন বাক্তি কেহ নাই, ঘি প্রতিদিন ৎ। ১ 
জন ব্যক্তিকে অকাতরে অবদান করিতে পারেন $ 


৯৪ বন্গ্যাসী জীবল। 


দেশ মধ্যে যাহারা মহারাজ। আখ্যাধারী ভূম্বামী বর্গ 
তাহারাও এক্ষণে নিংম্ব হইয়াছেন) তাহার। অন্ন বিত- 
রণ করিবেন কি, তঁ(হারা নিজের অন্নাহছরণের চেষ্টায় 
নিরন্তর ব্যতিব্যস্ত, নিয়মিত রূপ কবির অভাবে ও 
অন্যান্য নন! কারণে, এক্ষণে ব্দেশের ভূমি সকল 
অনুর্ধবরা হইয়াছে ঃ তাহছ?তে যে পরিমাণে শয্যোৎ- 
পাদন হইতে পারে, ক্ষেত্রস্বামীর তাহাও রক্ষা কর! 
কষ্ট, চোর ডাকাইত প্রতারক ইত্যাদি অসচ্চরিত্র 
ব্যক্তিবর্গ, হয় ক্ষেত্রন্ব' মীর অসাক্ষাতে অপহরণ করিয়া 
লয়, নতুবা! তাহার নাক্ষাতে বল প্রয়োগে হস্তগত 
করে, কিম্বা কোন প্রকার কৌশলে প্রতারণ। দ্বারা 
তাহাকে বঞ্চিত করে, এবন্প্রকারে অনেক কষ্টে অনেক 
বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইয়া, যে কিছু শগ্য অভাগার 
গৃহে সঞ্চিত হয়, এ শসা-বিক্রয়-লন্ধ অর্থ দ্বারা, নে 
নিজ পরিৰারবর্গের গ্রাপাচ্ছ'দন নির্বাহ করিবে, 
না মহাজনের আসল টাকার সুদ দিবে? ন! গবর্ণমে- 
ণ্েের ধার্ধ্য টাঁকম দিবে? না জমিদারের খাজন! 
দিবে? কি করিবে কিছুই স্থির করিতে পারেন1। 
সন্তুখে স্ত্রী পুত্র অনাহারে প্রাণ ত্যাগ করে, ফোন্‌ 
কাপুরুষ ইহা ম্বচক্ষে দর্শন করিতে পারে ? সুতরাং 
অর্থবায় করিয়া, য্দি কিছু উদ্ব তত থাকে, তাহা গব্ণ- 
মেন্টের প্রাপা কর দিতেই নিঃশেষিত হয়। না দিলে 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ৯১ 


এখনি হয়ত স্ত্রী পু গ্রভৃতির অঙ্গ হইতে বস্ত্রালঙ্কার 
আকর্ষণ করিয়া লইবে, নাহয় ওয়ারেণ্ট জারী দ্বারা 
গ্রেপ্তার করিয়া কারারুদ্ধ করিবে, কি অর্বনাশ ! 
কাষেই উদরাম্নেরও কষ্ট. প্রদান করিয়া গবর্ণমেন্টের 
প্রাপ্য কর লোকে বাধ্য হইয়৷ নর্বাগ্রে প্রদান করে। 
জমিদারের খাজনা আর কি প্রকারে পরিশোধ 
হইবে? জমিদারগণ কি করিবেন, তাহার! ইতরাজের 
আইনের বাধ্য, তাহাদের প্রজার ড্ব্যার্দ জোর 
করিয়া লইয়। বিক্রয় করিবার ক্ষমতা নাই, ভাহাদের 
ওয়ারেন্ট নাই, তাহারা প্রজার মুখের অন্ন বলপূর্বক 
গ্রান করিতে পারেন না, সুতরাং তাহাদের প্রাপ্য 
রাজন্ব আর কিগ্রকারে শোধ হইবে, এই রূপে 
অর্থ নংগ্রহে অক্ষম হইয়া! রাজন্ব দিব্!র ধার্য দিন 
আগত দেখিয়া জমিদারগণ নিরন্তর অপার চিন্তায় 
মগ্ন থাকেন, কিন্তু ভাবিয়া কি করিবেন, আইনের কি 
দয়া! মমতা আছে ? 

এতদ্দেশীয় ভূম্বামীবর্গ, প্রজার নামে রাজস্ব 
বাকীর অভিযোগ উপস্থিত করিলে, গ্রজাগণ, তাহা- 
দিগকে তাহাদের দুরবস্থা জানাইলে, তাহারা লাধা- 
মত সুদ ও খরচা ত্যাগ করিয়া প্রজাগণকে টাক! 
আদায় জন্য ৩1 ৪ বৎসর, এমন কি ১,1১২ বৎনর 
পর্য্যন্ত সময় দিয়া থাকেন; এবং তাহারা, তাহাদের 


৯২ সন্ন্যাপী জীবন 


নিকট হুইতে সাধ্যানুসাঁরে প্রদত কিঝিৎ অর্থ লই- 
য়াই তাহাদিগকে দেনাঁর দায়, হইতে অব্যাহতি 
দেন। হায়! গররণমেণ্ট কি প্রজাদের প্রতি সেই রূপ 
অনুগ্রহ গ্রকাশ করিবেন? গবর্ণমেন্টের আইন 
জড় পদার্থ, তাহার চক্ষু নাই, সে কিছু দেখিতে পায় 
না। তাহার কর্ণ নাই, মে কিছু শুনিতে পায় ন। 
তুমি বর্ষধাকালের বারিধারার ন্যায় চক্ষের জলধারা 
নিক্ষেপ করিয়! পৃথিবীকে প্লাবিত করনা কেন, তুমি 
গম্ভীর নিনাদিনী কাদশ্থিনীর ন্যায় গভীর গঞ্জন 
করিয়। গগণমার্গ বিদীর্ণ করনা কেন, তথাপি জে 
কিছু দেখিতে পাইবে নাঃ তথাপি মে কিছু শুনি- 
তেও পাইবে না। তোমার যে মুর্তি দর্শন করিয়া, 
ও যে করুণম্বর শ্রবণ করিয়া, আমাদের দেশজাত 
অতি ক্ষুদ্র জমিদারগণও, তোমাকে মস্ত খাজনার 
দায় হইতে অব্যাহতি দেন; তুমি দেই বিরস ও 
শুক্ষ মূর্তিতে, সকরুণন্বরে নিরন্তর ক্ষম] প্রার্থনা করন! 
কেন, নে তোমার কথায় একবারও কর্ণপাত করি- 
বেনা, তোমাকে একপাইও সুদের দায় হইতে অব্যা- 
হতি দিবেনা, তোমাকে টাক! আদায় জন্য এক মিনি- 
টেরও সাবকাশ 'দিবেনা। সুতরাং আর অনিত্য 
চিন্তার ফল কি? অদৃষ্তে যাহ! থাকে টির দিরিদীঃ | 


হইবে ।' 


সম পরিচ্ছেদ । ৯৩ 


গ্রজাগণের নিকট হুইতে অর্থ সংগ্রহে অসমর্থ 
হইয়া, ভূম্বামীবর্গ এন্ম্্রকারে শ্ব স্ব বিষয় অম্পত্যাি 
হারাইয়া, ভাহারাও এক্ষণে দরিদ্র হইয়াছেন | 
তাগাদিগকেও এক্ষণে হয়ত অনেক দিন অনাহারে 
দিন যাপন করিতে হয়। তাহারা এক্ষণে অপরকে 
কি প্রকারে আহার্য বস্ত গরদান করিবেন? এঈরূপে 
অভ'গা, অগ্নের জনা লালায়িত হইয়া দ্বারে ছ!রে 
ভিক্ষা করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিয়াছে । এবং 
ক্রমে কিছু অর্থ নংগ্রহ কবিরা, জ্ঞানীলোকের নিকট 
উপদই হর! অ'পন'র অপজত বিষম পুনরুদ্ধারের 
নিহিত পঙ্থগুগ আদালাতের ধশ্মবহােরর নিকট 
তাভি-পাগ করিল । ব্চারেন দিন উপস্থত হল, 
তহাকে দেই দন সাশ্ী নঃগ্রত করিয়া পন্দধাবতারের 


শি 


হার্ষির হইতে হইবে । আনেক কষে, অনেক 


ভা 
৬০ 


নক 
তোষমোদ করিয়!, অভাগা নাক্ষিগণকে হুজুরের 
সন্মুখে হাছির করিল, কি নর্কানাশ ! কি ভয়ঙ্কর স্থান! 
থখ'নেও নকলে দুর্ডিক্ষ রাক্ষনীন নায় পয়না | 
পন! 1! টাকা! টাঙ্কা 1! করিয়া মুখ বাাদান করিয়া 
রহছসাছে। অভাগা ক “কষ্টে, কত তোষামোদ 
করিয়া, মাক্ষিগণকে, আদালত প্রাঙ্গনে হাজির করেল, 
কিন্তু আমল] বাওুর। নিয়মিত রূপ পদসা না পাইলে 
সার্সিগণকে হুভুহের বন্ষুখে হাজির হইতে দিবেন না 


স্পা 


৯৪ সন্ন্যাসী জীবন। 


নলিলেন ! উকীল বাবু অদা আবার ফিপের ট!কা 
না পাইলে তাহার স্বপক্ষে একটা কথাও কহিবেন ন। | 
অভাগা এবার বিষম বিপদে পতিত হইল, ললান- 
বদনে, দুঃখবিক্কতম্বরে, চঙ্ষের জল ভূমিতে নিক্ষেপ 
করিয়া, হতভাগা, তাহার মস্ত দুরবস্থা উকীলবাবুর 
নিকট পরিচয় দিল; ভাঁবিল, উকীলবাবু তাহার ছুর- 
বস্থা শনণে দয়াদ্র চিত্ত হইরা তাহাকে অর্থের দায় 
হইতে অব্যাহতি দিবেন | কিন্তু অভাগার ভাগ্যে 
তাহার বিপরীত ফল সংঘটিত হইল । টাকা ন| পাইয়। 
উকীলবাবু তাহাকে কটুক্তি প্রয়োগ করিলেন হাঁ 
হতভাগ। ! তুমি কিজানন! গবর্ণমেন্টের ন!টিফিকেট 
প্রাপ্ত আইনশিক্ষিত উব্ীলবাবুগণ ঘিরন আইনের 
পাগুলিপি গভাযাম করিয়া আপনারাও নিরন হইয়া- 
ছেন | সুতরাং তাহাদের ম্নেহ মমতা দয়। প্রতি 
নরম গুণ সকল কোথা হইতে উদ্ভত হইলে 2 পরাস্ত 
তাহারা জটিল আইন অভ্যাস কররয়া নিজেরাও এ 
সমস্ত বিমন শিক্ষা করিয়াছেন । প্রস্তাবিত বিষয় 
প্রকৃত পক্ষে মিথা। জানিয়।ও তাহা বিচারককে বত্য 
বলিয়া বুঝাইতে রীতিমত চেষ্টা করিতেছেন । ধর্ম 
ন্যায় ও সত্যের মস্তকে পদাঘাত করিয়া, আইনের 
মন্্ দেখাইয়া ন্যায় অন্যায় করিব।র চেরা করিত 
ছেন| তাহাদের কি দয়াধর্ম ন্লেহমমত। গুণ আহে? 


সগুষ পরিচ্ছেদ । ৯৫ 


তাহার! এক্ষণে এই মকল গুণের পরিবর্তে উপরোক্ত 
প্রকার গুণসম্পন্ন হইয়া গবর্ণমেন্টের নিকট প্রতিষ্ঠা- 
পন্ন হুইয়।ছেন। তাহারা আইন ব্যবদায়ী হুইয়! 
আইনের ন্যায় জড় পদার্থ হইয়াছেন । তুমি শুকমুখে 
ক্গীণন্বরে চক্ষু জলে তাহাদের পদ প্রশ্গালিত করিলেও 
তাহার! তাহ। দেখিতে পাইবেন ন | নিজেব শেচ- 
নয় দুববন্থা বর্ণন। করয়। অপরের অঙ্রজলে পুখিবী 
শগভিদিক্ত করিতে পারিলেও, তাহাদের দয়ার নঞ্চার 


ইবেন। | তবে আর কেন বৃথা চেরা করা 2 মোক- 


৬০, 


২৯ 


দঃ! উপস্থিত হইলে উভপ্ন পক্ষের উব্ণীলবারগথণ, 
মোক্দমার নমস্ত আলতা] কেমন কে শলপুকীক বিচা- 


টি নি হা ০.5 
নাশিগানের শেোনাণবপ্দি গুহত 


লন হালাল 
এ বলছ 6 ১লেন, 1 


হইল, ক্গানল্ হর বিতিক বক পিতএার পর রাম 


প্রান্যাশ হল, ধম্মাবৃতারের নায় বিচরে আভাগ। 


লাভ করিল, ন্যার আনার হইল, নভ্য মিখা। হইল, 
মিপা। নতা হইল, এঈ কি ধম গত 5 এই কি ধশ্মান- 
'ভারের নায় বিচার । ন্যায় বিঢারের কি এই 
পরিণ'ম! ইহাতে কি লোক নকল প্রক্ত বিষয়ে 
বধিত হম বিগারকেরই বা দোষ কি? তিনি 
অবশ্থ আইন মনত বিচ করিয়াছেন । কিন্ত এই কি 


৯৬ সন্ত্রাসী জীবন। 


ইংলগ্ীয় আইনের মন্ম! এই আইনের বিচারে কি 
নির্দোষব্যক্তি শান্তি পায়, দোষী ব্যক্তি অব্যাহতি 
পায়, নিজের সম্পত্তি পরের হয়? নচেৎ অভাগা 
তাহার প্রকৃত বিষয়ে বঞ্চিত হুঈবে কেন? আ"াল- 
তের এই রূপ বিচারে জধন্মের আোত দিন দিন প্রাবৰল 
হইতেছে, অধান্মিকগণ প্রশ্রর পাইয়া নানাপ্রকার 
অবথ। মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়া, মোকদ্দমার নংখ্যা 
বৃদ্ধিকরিতেছে । দেশের সমস্ত মর্থ বিনা ক্লেশে রপগ্ত:ঃনি 
দিতেছে, দেশকে দৈনা দশ! প্রাপ্ত করিতেছে, ভদ্রলোক- 
দিগকে বাতিবাস্তক রিয়া তুলিতেছে, তবে আর ভারত- 
বর্ষে শান্তি কোথায়? যেদেশে মোকদ্দমার নংখ্যা 
এত তাধিক, মে দেশে কি প্রকারে শান্তি বিরাজ 
করিবে? মেদেশের লোক কেমনে সুখী হইবে ? 
বদি মোকর্দমার সংখ্যা অধক হইলে দেশের শান্তি 
হয়, যদি মোকদ্দমায় গ্রতভোক গৃহস্থের অধিকাংশ 


অর্থ বার হইলে, লোক নকল সুখী হয়, যদি এই 
রূপ অপরির্মিত অর্থবায় করিয়া আদালকুতর স্ুবি- 
চাবে লোক মকল প্রকৃত বিষয়ে বঞ্চিত হয়, হে 
প্রভো। ! তাহ! হইলে ভারতে শান্তি আছে, তাহা 
হইলে ভারতবাসীগণ সুখে আছে, তাহা হইলে ভারত- 
বষে নিয়তই সুবিচার হইতেছে । এইরূপ সুবিচারে 
হতভাগা তাহার পৈত্রিক বিষয়ে বঞ্চিত হইয়া, 
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অনন্যোপায় হইল। এবং পুনরায় ভিক্ষাবৃত্তি 
আরস্ত করিয়! জরগশঃ ভিক্ষালনধ অর্থ দ্বারা কিছুলংগ্রছ 
করিয়া, ব্যবদায় আরম্ভ করিল। অল্পদিনের মধ্যে 
কিয়ংপরিমাণে নিজের উন্নতি সাধন করিল:। কিন্তু 
মন্দভাগোর অদট্টে কত দিন মুখ থাকে ? তাহার কি 
উন্নতি হয় ? কখনই নহে । ছুর্ভিক্ষ রাক্ষসী, পুনরায় 
মুখব্যাদানপূর্বক, তাহাকে গ্রান করিতে আদিল। 
তাহার উপর নানা প্রকার ট্যাকৃন ধার্য হইল। 
এদিকে অভাগার ভাগাদোষে তাহার বাবলায় অব- 
নতি হওয়ায়, তাঁহার সুশবস্থারও পরিনতন হইয়া 
ভুরনস্থার পরিণত হইল। কিন্তু ভুঃখের বিষয় 
এইযে, তাহার উন্নতি অন্তঠিত হওয়ার সঙ্গে 
নঙ্গে, পার্ধয কর, তিরোছিত হইল না। এক্ষণে 
তাহার পরিবারবর্গের ভরণপোষণ নির্মাহ 
করাই সুকঠিন হইয়াছে । তাহাতে আবার নে 
তাহার পার্ধ; ট্যাকূন কোথা হইতে দিবে । আজ 
ট্যাকৃন দিবার ধার্ধা দিন, টাাকম দিতে না পারিলে, 
হয়ত করগ্রাহিগণ তাহার পরিবার বর্গের বন্ত্াশঙ্গার 
হরণ করিয়া লঈইনে। নতুন] তাহাকে ওয়ারেন্ট 
জারিতে গ্রেপ্তার করিয়া কারারুদ্ধা করিবে। 
তজ্জনাই অভাগ! অদ্য বিষম বিপদে পতিত হুইয়! 


নিজ শষ সম্ভ(নগণের অনাহার জনিত করূণজ্রন্দনে 
্ | 


৯৮ সন্ন্যাসী জীবন । 


কর্ণপাত না করিয়া, ট্যাকৃূন দিবার জনা অর্ধোপায় 
অন্বেষণ করিতেছে । 

এই রূপ ভারতের প্রায় সমগ্ত ব্যক্কিই, অন্ন ও অর্থ 
চিন্তায় বিব্রত। তাহাতে আবার ইহাদের মধ্যে সন্তাব- 
নাই। ধনী, উচ্চপদাভিষিক্ত, ও বিদ্বান ব্যক্তিবর্গ, 
অহঙ্কারে অনোর বহিত বাক্যালাপ করেন না। 
প্রত্যেকে প্রতোকের বন্দ চেষ্টায় নিয়ত ঠেছ্রিত 
থাকেন। কিসে কাহার অনিষ্ট হইবে, ইহা প্রায় সমস্ত 
ব্যক্তিই অনুনন্ধান করিতেছে । উন্নতিশীন বাক্তির 
কিসে পতন হইবে, প্রতিষ্ঠাপন্ন বাক্তি কিনে অখ্যাতি 
ভাজন হুইবে, এই সমস্ত বিষয় অনুনন্ধান করাই 
প্রায় সমস্ত ব্যক্তির কর্তব্য কার্ধা মধ্যে পরিগণিত 
হইয়াছে । মিথা। নিন্দাবাদ, শঠতা, কপটতা, প্রতা- 
রণা, প্রায় অধিকাংশ লোকের ব্যবমায় হইয়াছে। 
দেশের উন্নতি, স্বজাতির উন্নতি, কিনে হইবে, তাহ। 
প্রায় কেহই ভ্রম ক্রমেও একবার চিন্তা করেন না, 
চাকরী ভিন্ন অর্থোপার্জনের অনা উপায় নাই, ইহা 
তারতব।পলিগণের মনে এক প্রকার ধারণা হইয়াছে। 
বাণিজা, কৃষি, শিল্প বিদ্যা, দেশ হইতে অস্তছিভ 
হইয়াছে । সেই সক্ষে বক্ষে ডারতবাহিগণের শৌর্ধ্য, 
বা্ধা, ' প্রখর বুদ্ধিও এককালে অন্তমিত হইয়াছে। 
আুতরীং ভারত যে দৈন্যার্শা ধাণ্ড হইবে তাহার 


মগ্তম পরিচ্ছেদ । ১৯ 


আর বিচিত্র কি? প্রতো,! এই রূপ ভারতবামিগণ 
সহায়শুন্য, সম্পত্বিশুনা, একতাশৃনয, সাহসশুন্য 
হুইয়া, দংসার লাগরের অকুল তুফানে নিরন্তর হাবু 
ডুবু খাইতেছে। যদ্দি ইংলগড দয়! প্রকাশ করিয়! 
ভারতবাসিগণকে এ বিপদ সাগর হইতে উত্তীর্ণ করেন, 
তবেই রক্ষা, নচেৎ চিরপ্রনিদ্বা ধনসম্পদশালিনী 
রত্বগর্ড। ভারতবর্ষ অচিরে ধ্বংশ গ্রাণ্ড হইবে। 





অফ্টম পরিচ্ছেদ। 


হতভাগ। ভারতবামিগণ যে, এক্ষণে ছুরবস্থার 
শেষ মীম।য় পদার্পণ করিয়াছেন, ভারতবামিগণের 
মধ্যে কয়েকী বিষয়ের অভাব হওয়! ভিন্ন, তাহার 
অন্য কোঁন কারণ অনুমিত হয় না। যখন হিন্ু- 
রাজগণ পরস্পর একতা সুত্রে আবদ্ধ ছিলেন, তখন 
ভাহারা কেমন স্বাধীন ভাবে সুখ ন্বচ্ছন্দে কালযাপন 
করিয়াছেন, যখন ভারতমাতা'র চারিদিকে হিন্দু- 
সম্তানগণ কৃত একতা বাধ দুঢ়রূপে মংস্থাপিত ছিল, 
যখন তাহার। পরস্পরের সুখে পরম্পর সুখী, ও পর- 
্পরের দুঃখে পরম্পর দুঃখী ছিলেন, যখন রত্বগর্ভ! 
ভারতমাত। তাহার গ্রস্থুত সমস্ত শন্য রত্বাি, কেবল 
আপন মন্তানগণের মধ্যেই সামগ্ডম্য রূপে বিতরণ 
করিয়া অপত্য স্রেহের পরাকাণ্ঠা প্রদর্শন করিয়! 
শিয়াছেন, যখন একতাঁবদ্ধ ভারতনস্তানগণ, জন্তভূমি 
ভারতের জনা প্রাণদিয়াও পরিভৃ্ড হুইতেন না, 
তখন ভারতসন্তানগণ এক্ণকার ন্যায় পরপদততলে 
দলিত হইয়! নিজ নিজধন ষম্পত্যাদি বাধা হইয়! 
বিসর্জন করিয়া উদরান্নের জন্য হা অন্ন! হা! অন্ন!! 
করিয়া লালায়িত হইয়া চক্ষের জলে দুঃখের নিবৃত্তি 
করিতেন না। 
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তখন অগ্র বিহনে কোন ভারতদন্তান প্রাণ পরি- 
তাগ করিয়া, ভারতমাতার পবিত্র অঙ্কে কল 
প্লেখা অঙ্কিত করিতে পারেন নাই । তখন ফোন 
বিদেশীয় রাজগণ ভারতসন্ভানগণের রত একতা বাধ 
ভঙ্গ করিয়া! ভারতবাঘিগণকে পরাধীনতা শুঙ্লে 
আবদ্ধ রাখিয়া ভারতমাতার মহামূলা রত্বালঙ্কারাদি 
হরণ করিয়া ভারতের সুখ স্বচ্ছন্দতা অপার দুঃখার্ণবে 
ভাসাইয়] দ্রিতে পারেন নাই । একতা বিহীন হইয়া 
ভারতবালসিগণের এক্সণে এত দুর্দশা, এত যন্ত্রণা, এত 
গন বেদনা । নানাবিধ কারণে ডারতবাপনিগণের মধ্যে 
এক্ষণে একতার অভাব মংঘটিত হইয়াছে, ভারত- 
বাসিগণ এক্ষণে নানা জাতি, নান! শ্রেণী ও নানা 
সম্্দায়ে বিভক্ত হইয়াছেন । এবং এক জাতিবা 
সম্প্রদায়ের সহিত অনা জাতি বা সম্প্রদায়ের মৌহুৃদ্য 
থাকা দূরে থাকুক, জাতি ও সম্প্রদায় বিশেষে এত 
উচ্চ, নীচ, ভেদাভেদ দৃ্ী হয় যে, উচ্চ শ্রেণীস্থ 
ব্যক্কিবর্গ নিম শ্রেণীস্থ ব্যক্কিগণের সহিত বাক্যা- 
লপ করিতে অপমান, ও ম্পর্শ করিলে অশুচি 
বোধ করেন। প্রতোক শ্রেণীই আবার ২।৩ 
দলে বিভক্ত; এমন কি যে পল্লীতে ৫1৬ ঘর 
সম শ্রেণীস্থ গৃহস্থ বাম করেন, তাহাদের মধ্যেও 
অন্ততঃ দুইটী দল আছে। ভিন্ন শ্রেণীবা মস্প্র- 
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দায়ের মধ্য 'পরম্পরের 'অনৈকোয় কথা দরে 
থাকুক, এক শ্ররেণীস্থ ধনবান, ও বিদ্বান বাক্তিগণ 
তাহার মম শ্রেণীস্থ নির্ধন বা মূর্খ লোকন্দিগের সহিত 
বাক্যালাপ করিতে আপনাদিগকে অবমানিত বোধ 
করেন । ম্বজাতি ও স্বদেশের উন্নতি চেষ্ট! কর। দূরে 
থাকুক, কিসে তাহাদেক্স প্রতাপ অধ্রাতিহত থাকিবে, 
কিসে স্বশ্রেণীস্থ সমস্তব্যক্তি তাহাদের তোষামোদ 
করিবে, কিসে তাহারা! নর্ধদা অন্য লোক কর্তৃক 
পুজিত হইবেন, এই চেয় তাহার! নিরস্তর বাতি- 
বাস্ত থাকেন, এবং এই চেষ্টার পরিপোষণে ঘোর 
অন্যায় কার্য করিতে কুঠিত হন না, বা অধর্ম্দকে 
অধশ্ম বলিয়া'মনে করেন না। কুপ্রবৃত্ভি তাহাদের 
চিরমহচর থাকে, হিংসা] পথ প্রদর্শক হইয়। ধর্ম্ম- 
বিগছিত হ্বার্যা করিতে পথ দেখাইয়৷ দেয়, পদমর্যযাদ! 
ও উচ্চাভিমান তাহাদিগকে জড় পদার্থের ন্যায় করিয়া 
রাখিয়াছে। বিধাতা অহঙ্কারের প্রতিমূর্তি দেখা- 
ইবার নিমিপ্বই তাহাদের স্থষ্টি করিয়াছেন। চাকরী 
প্রায় সমস্ত লোকের ব্যবসায়, হওয়াতে, এ সমস্ত 
ব্যক্তি. তোষামোদ ও মনস্তট্টি করিতে  বিলক্ষণ 
অভ্যাস করিয়াছেন । নিরভ্তর-. পরাধীন থাকিয়। 
স্বাধীনতার বিমল সুখ একেবারেই বিজ্য ত হইয়াছেন । 
জঞানোপার্জমের পরিবর্তে অর্ধোপার্জনই বিদ্যা 
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শিক্ষার উদ্দেশ্য হইয়াছে । অস্র্বিদ্যা, যুদ্ধবিদ্যা, 
কষি, শিল্প ও বাণিজ্যবিদ্যার পরিবর্তে ভারতে এক্ষণে 
অর্থকরী এক নুতন বিদ্যার সৃষ্টি হইয়া,ছ। এই 
বিদ্যাকে ইংরাজগণ প্রধানতঃ ৪81: ভাগ, ও তৎপরে 
অনেক প্রকারভেদ বিভক্ত করিয়াছেন! এই বিদ্বা 
শিক্ষ। করিতে গিয়। লোকনকল শারীরিক শ্থাস্থা, 
বলবীর্ধয জন্মের মত বিনগ্্বন দিয়া ঘোর বিলামী 
হইয়া উঠিয়াছেন। যিনি যত শারীরিক তেজঃ বল- 
বীর্ধয বিণর্জন দিয়া যে পরিমাণ বিদ্যাশিক্ষ। করিয়া 
ষেবিভাগে উত্তীণ হইতেছেন ভাহাকে ইংরাজগণ 
মেইরপ পাটি ফিকেট প্রদান করিতেছেন । এই 
নার্টটরধিকেটন্ অভাব হইলে অর্ধোপার্জনের পথ 
এককালে রহিত হইয়। যায়, এই নাটিফিকেট না 
থাকিলে লোকে আর শিক্ষিত মধ্যে পরিগণিত 
করে না। তুমি রীতিমত সংস্কৃত শিক্ষা! করিয়। নানা- 
শাস্ত্রেবা্পন্ত লাভ কর ন! কেন; তুমি রীতিমত 
ক্োতিষ অভ্যান করিয়া অতীত ও ভবিষ্যৎ কালের 
ঘটনাবলী নিন্ুূপণ করিতে দক্ষম হান! কেন) 
ভুমি কৃষি, শিল্প, ও বাণিজা, শিক্ষা করিয়া মানব- 
গণের জীবনোপায় নানাপ্রঙ্কার শম্যোংপাদনের 
সুপথ আবিষ্কৃত কর ন। কেন, নানাপ্রকার অন্যা- 
ম্চ্যয বন্ত প্রস্তুত দ্বারা শিল্পকরের শীর্ষ স্থান 
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আরোহণ করন| কেন, ন|নাদেশীয় দ্রব্যাদি বিদেশ 
হইতে আমদানি দিয়! স্বদেশের অভাব দৃরীক্কত 
করন! কেন, তথাপি তুমি পণ্ডিত নামের যোগ্য 
হইবেন, তথাপি তুমি শিক্ষিত মধ্যে পরিগণিত 
হইবে না, তথাপি লোকে তোমাকে গ্রাজুয়েট. বাবু 
দের ন্যায় মান্য বা সঙ্বাদর করিবে না । কিম্বা গবর্ণ' 
মেন্ট তোমাকে, সেরূপ সার্টিফিকেট, প্রদান করিবেন 
না, যে নার্টিফিকেট্টের বলে উচ্চ পদবীতে অভি- 
যিক্ত হওয়া যায়। 

হা! ভারতবর্ধ! তুমি এক্ষণে এই প্রকার অধঃপাতে 
গিয়াছ বটে, তাহা না হইলে তোমার সম্ভানগণের 
এক্ষণে এত কষ্ট কেন হইবে? যে সময় অনংখ্য 
অনংখ্য অস্ত্র শিক্ষালয়, যুদ্ধ বিদ্যালয়, ও শিল্প খিক্ষা- 
গারে, তোমার অঙ্ক সুমক্ভিত ছিল, যে সময় তোমার 
সন্ভতানগণ রীতিমত অন্ত্র ও অন্যান্য যুদ্ধ বিদ্যায় 
বাত্পন্ন হইয়া, নিরন্তর যুদ্ধামোদে আমোদিত 
ধাকিত, যেলময়ে তোমার মন্তানগণের বীরত্বভাবে 
কোন বিদেশবামীগণ ভারতে আমিতে সাহম করিত 
হী যেলময়ে তোমার মন্তানগণ কেবল বাছিবলে, ও 
কোটী দেশস্থ তরবারিবলে, দহত্র মহজ্র সৈনা কামান 
গোলা গুলি সহ ফেরুপালের ন্যায় বিদেশাগত স্েচ্ছ- 
দিশক্ষে শিস্ধুনদ পার করিয়া দিয়াছিল, সে সময় 
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ফুমি বীরপ্রসবিনী বলিয়া সমস্ত পৃথিবী মধ্যে পরি- 
ণিত1 ছিলে । 
যে দময় মহাবীর রামচন্দ্র অযোধ্যায় যৌব-রাঁজো 
অভিষিক্ত হইয়া, বাহুবলে হিম!লয় হইতে সাগর শার- 
স্থিত দিংহল দেশ পর্যন্ত আপন আধিপত্য বিস্তার 
করিয়া, হিন্দ জয়পতাকা উদ্্ভীন করিয়াছিলেন; 
(ফে সময় ভীমাঞ্জুনের বংছৃবলে, গঙাকুমার ভীজ্জের 
বীরছ্ছে দেবরাড ইন্দ্র এমনকি দেবাদিদেব শহাদেক 
পষ্যন্তও তোমার সম্তাঁনগণের নিকট পরঃজয় শীকার 
রিয়া ছিলেন ; যে নময়ে বারগ্রনবিশী রাজপুতানার 
গতির রাজগন, বাজবলে তোমার পুর্নঘ নস্তানথণের 
প্রতাপ রঙ্গ করিছা। তরবারি গ্ভাবে কামানের 
গালাকেও পরাভত করিয়!, স্বাধীন ভাবে জাপনাছেন 
আধিপত্য টি ভ রাখিয়া, স্বদেশ মধ্যে জয়পতাক। 
টড়ভীন দিসি পালে ১ ও স্বদেশের ধন সম্পদ রক্ষা 
করিয়া, ধনরদ্ে দেশকে পরিপূর্ণ করিয়া ছিলেন । 
মে ময় পর্যন্তও তুমি বাজমাতা; ত্রগর্ভা, 
বলিয়া সর্বত্র আদরনীয়! ছিলে । আর এক্ষণে নয়ন 
ভৃ্ডিকর নান।?বর্ণে চিত্রিত দ্বিতল ত্রিতল সেইপ 
পুবলিত বি এ, এম্‌ এ, বি এল্‌, এমু ডি গুভৃতি 
ফর আকর স্হান বহুল কলেজে তোমার 
জে করিয়া, এবং তোগার লম্তানগণ 





রী যনে; জা ও বং 
পদবীতে আরো 'ক্ুরয়াও,তোধাকে সুধা কি 
পারিতেঙ্থেন না। 

তোমার বীরম রা 
রক্ষা করিতে মম! রর 
দালমাতা বলিয়া : মা তা মজা এ এবং যমন্ত 
দেশ অপেক্ষা হীনাবস্থাপন্না হ্‌ইয়া ট্ুঞ্জলে বক্ষটস্থন 
প্লাবিত করিয়া, অ্ঠারের টি ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতেছ। 











